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PRÉFACE 



La pensée reUgieuse est-elle irrationnelle ou 
non ? Que, de fait, la pensée de beaucoup de 
croyants le soit est indiscutable. Mais le problème 
est de savoir si elle l'est de droit ou si elle devrait 
au contraire se soumettre aux catégories de la 
pensée intellectuelle. La pensée dogmatique, autre- 
ment dit la prise de conscience de sa religion par 
le croyant, doit-elle en être l'intellectualisation 
ou simplement l'expression, quitte à ce que cette 
description heurte peut-être la logique ? Voilà la 
question qui se débat un peu partout à l'heure 
actuelle entre philosophes et entre théologiens. 

Quand nous parlons ici de dogmatique, nous 
l'entendons d'une part en un sens plus étroit que 
de coutume. Sous ce terme, en effet, sont comprises 
deux parties fort différentes. L'une s'applique au 
domaine des faits, au monde phénoménal, et émet 
des jugements d'existence. L'autre s'occupe du 
monde transcendant, c'est-à-dire extra-sensible, 
et porte des jugements que l'on peut estimer ou 
non des jugements de valeur, mais qui sont en 
tout cas quelque chose de radicalement différent 
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des jugements d'existence. En réalité, la première 
partie rentre dans le domaine de la science et 
relève notamment de deux disciplines : la psycho- 
logie et l'histoire. Par exemple, la question de la 
résurrection corporelle de Jésus est un problème 
d'histoire. Celle des divers modes de la conversion, 
un problème de psychologie. La seconde partie 
seule forme par conséquent la dogmatique à 
proprement parler. — D'autre part, nous appelons 
de ce nom toute pensée religieuse portant sur des 
données transcendantes, de l'état le plus primitif 
au plus systématisé, car de l'un à l'autre la pro- 
gression est continue et l'on ne saurait sans arbi- 
traire les distinguer de façon absolue. Ainsi, nous 
étendons ce nom à tout un genre de pensée auquel 
on le refuse en général. 

La dogmatique telle que nous l'avons définie, 
c'est-à-dire dans ses affirmations sur des réalités 
transcendantes, se meut dans un domaine qui 
n'est plus celui de la science. Mais est-il encore 
celui de la logique ? Par exemple, la notion de 
Dieu, en tous cas extra-scientifique, est-elle ration- 
nelle ou irrationnelle ? Si la science n'a rien à dire 
en dogmatique, quel rôle la logique joue-t-elle 
dans celle-ci ? 

Cette question était trop vaste. Afin de la limiter, 
nous avons pensé pouvoir, suivant im procédé 
courant ^ juger d'une discipline d'après ses axio- 

1 Cf. Frommel, Vér. hum., T. I, p. 84. 
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mes fondamentaux, de la logique d'après son 
principe premier, de sa portée d'après la portée 
de celui-ci. 

Goblot^ distingue deux logiques: déductive, 
inductive; la première ayant à sa base le principe 
de contradiction; la seconde, celui de causalité, 
sans exclure celui de contradiction^. Puisque 
ce dernier leur est commun et est, comme nous le 
verrons, plus fondamental que celui de causalité, 
si l'on nous accorde la méthode que nous venons 
de réclamer, le problème devient en définitive 
celui-ci: quel rôle le principe de contradiction 
joue-t-il en dogmatique ? 

Formulée ainsi, cette question peut paraître 
bien futile. Conçue comme l'angle particulier 
sous lequel saisir un problème énorme qui divise 
la théologie depuis des siècles et la trouble parti- 
culièrement à notre époque, elle nous a semblé au 
contraire capitale. Et c'est pourquoi l'étude s'en 
est imposée à nous. 

1 Log., p. 82. 

2 De façon analogue, Leibniz, Discours de la conformité de 
la foi avec la raison, § 2, fait du principe de contradiction le 
critère des vérités nécessaires et de celui de raison suffisante, 
celui des vérités de fait. — D'après ce qui précède, le second 
ne joue pas de rôle en dogmatique, définie comme à la page 
précédente. 



INTRODUCTION 



Nous voyons chaque jour la pensée religieuse 
s'enfermer dans ce dilemme: l'un exprime ses 
convictions spontanément, comme elles découlent 
de ses expériences ; l'autre cherche à les systéma- 
tiser. Aux yeux de l'intellectuel, la pensée laïque 
fourmille d'incohérences, de « naïvetés », qu'il 
impute à une certaine inconscience de la part de 
ses représentants; ces derniers, par contre, repro- 
chent à la critique d'affadir le sel de leur foi et 
se récrient qu'on leur offre des pierres au lieu de 
pain. 

Ces « naïvetés » qui font la saveur de la croyance 
populaire ne seraient-elles pas précisément mdi- 
catrices d'une pensée particulière obéissant à ses 
lois propres et qui se trouve décapitée lorsqu'on 
en retranche les éléments illogiques? Et cet af- 
fadissement que provoque son intellectuaHsation, 
cette élimination, à laquelle ce travail conduit, 
de ce que la foi spontanée contient précisément 
âe caractéristique, de fécond, n'indiqueraient-ils 
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pas que l'entendement n'est pas l'organe propre à 
l'assimiler ? Ne faudrait-il donc pas retenir ces 
« naïvetés » comme un symptôme, et chercher à les 
employer en dogmatique pour déceler les besoins 
spéciaux auxquels elles répondent ? 

Au reste, le différend n'est pas qu'entre laies et 
théologiens. Il est de tout temps entre ceux-ci 
mêmes. Qu'il apparaisse au moyen âge dans la 
lutte du platonisme contre l'aristotélisme, du 
réalisme contre le nominalisme, ou plus tard dans 
celle du rationalisme contre le piétisme, ou du 
libéralisme contre 1'» orthodoxie », ou encore de 
l'intellectualisme contre le voUtionnisme, il est 
toujours le signe du même malaise. Tantôt l'intelli- 
gence se fait dogmatique, tantôt elle se fait criti- 
que; c'est toujours de sa part la même prétention 
à pouvoir trancher sur le fond des choses. Et 
c'est toujours dans le camp adverse la même 
défense de la nécessité d'un facteur irrationnel en 
ces matières: grâce, habitus supernaturalis, senti- 
ment, autorité ou expérience de l'obligation. 

Deux exemples, pris au hasard, montreront 
combien ce débat est peu celui d'ime époque. 

Sous l'apparence oiseuse des luttes d'Arius et 
d'Athanase, c'est le conflit de deux piétés. Ils 
discutent à Nicée de la consubstantiaUté du Fils 
et du Père. Mais ce problème n'est que la forme 
étrange à nos yeux qu'une culture et une situation 
historique particulières ont donnée à cette ques- 
tion brûlante: l'homme se sauve-t-il lui-même et 



— 7 — 

ne trouve-t-il en Jésus que l'aide d'un exemple, 
ou est-il sauvé par le Christ ? En ce champ combien 
clos des rapports métaphysiques de Dieu et de 
son Fils, c'est le duel à mort de la tendance morale, 
rationaliste et de la tendance religieuse, mystique, 
du christianisme. Arius tient à la clarté intellec- 
tuelle et à la liberté humaine; Athanase veut 
sauver le caractère rédempteur du Christ et la 
grâce divine. L'un sacrifie quand il le faut la pro- 
fondeur à l'intelligibilité. L'autre qui n'est pas un, 
penseur ne développe pas systématiquement sa 
doctrine, mais se contente de l'affirmer, de rendre 
témoignage à sa foi quitte à se contredire quand il 
ne peut autrement. Le premier estime que tout 
ce qui n'est pas Dieu est créature; le Fils est donc 
d'essence créaturale ou n'est rien, car il n'y a qu'un 
Dieu; il ne peut que devenir divin, non être Dieu. 
Le second se fonde sur sa certitude d'une rédemp- 
tion et sur sa conviction qu'elle s'est réalisée par le 
Christ seul, ni le judaïsme ni le paganisme n'ayant 
procuré aux hommes la communion avec Dieu. 
Seul Dieu lui-même pouvait la leur apporter, mais 
Il ne pouvait sauver l'humanité qu'en y entrant ^. 
La différence éclate, entre les deux hommes: l'im 
est philosophe, l'autre croyant; l'un raisonne, 
l'autre témoigne. 

A son tour, la théologie médiévale devient l'arène 
du combat entre le rationalisme platonicien 

* D'après Laufer, Histoire des Dogmes. 
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d'alors, qui prétend connaître de Dieu ontologi- 
quement et l'aristotélisme de l'époque, qui limite 
la compétence de l'intelligence au monde naturel, 
lui soustrait celui de la grâce et réclame ainsi un 
principe d'autorité irrationnel qui tranche dans 
ce domaine en lieu et place de l'entendement. Le 
premier point de vue se heurte à la difficulté que 
rencontrera toujours la philosophie ontologique 
à rendre compte du drame biblique. Une méta- 
physique immobiliste comme l'est l'intellectua- 
lisme platonicien figera toujours le devenir histo- 
rique en idées étemelles; les étapes de la révélation 
lui resteront toujours inassimilables. La tradition 
chrétienne s'opposait à cette pétrification. En 
outre, le fruit immédiat du platonisme est le mysti- 
cisme*, et l'iUusion d'une union directe avec Dieu, 
qu'il offre à l'homme dans l'extcise, risque d'éli- 
miner le sentiment de la nécessité d'un Sauveur. 
L'Eglise favorisa donc raristotéhsme. Il fallut 
alors fixer le point à partir duquel la raison na- 
turelle doit céder la parole à la grâce et, conjoin- 
tement, déhmiter dans l'esprit lui-même quelles 
sont ses fonctions naturelles et lesquelles ne peu- 
vent entrer en jeu que surnatureUement. Cela 
conduisit à toute une théorie de la connaissance, 
à la distinction de deux sortes de certitudes, 
axiomatique et reUgieuse, et à l'admission d'un 
principe de certitude supralogique, la. fides infusa 

1 Cf. Heim, Gewiss., S. 97 sqq.; 139. 
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qui n'est pas une fldes acquisita ex rationihus 
nafuralibus ou ex tesUmoniis auctoritatum. Mais 
diverses positions étaient encore possibles intra 
muros ecclesiae et nécessitèrent une analyse psycho- 
logique encore plus serrée de la certitude religieuse. 

Thomas d'Aquin distinguait déjà Dieu en soi 
et Dieu pour nous, mais il affirmait encore un 
rapport de conformité entre objectivité divine et 
subjectivité humaine. La révélation, simple em- 
prunt de notre science subordonnée à une science 
supérieure, ne comportait aucun facteur supra- 
logique au sens strict du mot. Cependant Thomas, 
en admettant la présence d'un élément vohtif 
dans la certitude religieuse et en reconnaissant 
une certaine dualité entre l'intelligence et la 
volonté, faisait déjà un premier pas hors de l'in- 
tellectuaHsme pur. 

Duns Scot, lui, brisa les derniers liens entre la 
logique et la foi en niant tout rapport de confor- 
mité entre la réalité objective et la pensée subjec- 
tive. Le pur raisonnement ne peut donc conduire à 
la réalité, mais n'aboutit qu'à des abstractions sans 
rapport avec elle. Une intuition de l'objet dans ce 
qu'il a de particulier [sub 'propria ratione) est 
indispensable à sa connaissance, et un hahitus 
supernaturalis doit la remplacer dans les domaines 
où l'intuition sensible fait défaut. Sans lui point 
de -fides infusa, mais seule une vulgaire foi d'auto- 
rité. Le dualisme de Duns Scot est complet: chez 
lui le Dieu de la foi n'a plus rien de commun avec 
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l'ens universalissimum, produit suprême de la 
raison, la théologie ne poursuit plus le verum, 
comme chez Thomas, mais le bonum, et ces deux 
notions ont perdu les relations qu'elles soute- 
naient entre elles selon ce dernier^. Avec Duns 
Scot s'achève la courbe de la philosophie médié- 
vale, du rationalisme à l'antirationalisme. 

Cette lutte qui aux premiers siècles de notre ère 
a emporté la théologie jusqu'aux plus glaciales 
altitudes de la métaphysique, puis au moyen âge 
l'a entraînée au plus profond des abîmes touffus 
de la psychologie, cette lutte n'est pas terminée. 
Un égal scepticisme a fait déserter la première 
arène par les deux camps, mais en théorie de la 
connaissance le combat est plus acharné que jamais. 
Nous ne pouvons songer à le décrire ici, et nous 
nous contenterons de fixer la position dans cette 
question de trois théologiens qui nous occuperont 
spécialement par la suite. 

Pour M. Traub ^, si la rehgion contient de l'irra- 
tionnel, elle ne saurait rien contenir d'antirationnel 
— sauf une contradiction que cet auteur recoimaît 
ne pouvoir réduire logiquement, celle de la toute- 
activité de Dieu et de la liberté humaine. Si la 
pensée rehgieuse se contredit parfois, c'est par 
inconscience, par néghgence envers la logique qui 
ne l'intéresse pas et la tâche de la théologie est 
précisément de la nettoyer de ces incorrections. 

1 D'après Heim, Gewiss., S. 138-202. 
»Z. Th. K., 1921, S. 391 sqq. 
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Les causes en sont diverses: quand elle n'est pas 
due à l'inconscience du croyant, la contradiction 
peut provenir du fait que des éléments étrangers 
à la pensée chrétienne y ont pénétré et y heurtent 
ce qui lui est essentiel; il s'agit de les éliminer. 
D'autre part, si l'on prend les jugements religieux 
pour des jugements théoriques, adéquats à leur 
objet, celui-ci peut apparaître contradictoire, car 
son caractère transcendant empêche de le définir 
correctement; mais il suffit de se rappeler leur 
valeur toute symbolique, leur inadéquation à leur 
objet, pour affranchir ce dernier de toute contra- 
diction. Toutefois, M. Traub se défend formelle- 
ment d'être rationaUste, car il reconnaît les élé- 
ments irrationnels de la rehgion et assigne comme 
tâche nécessaire à la réflexion de faire ressortir le 
caractère propre de l'irrationnel. 

M. Heim^ remarque que de tout temps on a 
senti l'inadéquation de la méthode mathématique 
à la théologie. Mais pour établir qu'il y en faut 
une autre, on ne peut recourir qu'à l'expérience 
ou à la logique. Le recours à la première peut 
seulement nous apprendre que les uns reconnais- 
sent l'existence de deux domaines et par suite la 
nécessité de deux méthodes, et les autres non, sans 
que la science ait à trancher entre ces deux opi- 
nions. Pour étabhr que la théologie doit avoir une 
méthode spéciale, il faut donc se fonder sur de 

i Gewiss., S. 2 sqq. 
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premières nécessités de la pensée universellement 
valables, c'est-à-dire recourir à la logique. Mais 
si l'on établit ainsi la méthode théologique par la 
logique, cela implique que chacun de ses résultats 
est dû à celle-ci. On ne sort donc pas de la logique 
en dotant la théologie d'une méthode à part, et il 
faut y recourir pour en critiquer l'emploi dans cette 
branche. Si l'objet de la théologie doit compléter, 
corriger ou annuler les présuppositions logiques, il 
n'y a par conséquent qu'une seule voie pom* décou- 
vrir cet objet et le définir d'une façon systématique, 
c'est d'y apphquer jusqu'à ses ultimes conséquences 
la méthode logique, jusqu'à ce qu'elle s'y brise et 
capitule devant lui. Tout armistice prématuré 
sur la base d'une déHmitation de frontières est 
impossible et imphque un manque de sincérité, 
parce qu'on ne transige pas plus avec la logique 
qu'avec la conscience. Mais lorsque la pensée se 
condamne à capituler par l'étabhssement de juge- 
ments à la fois nécessaires et contradictoires 
entre eux, la systématique a achevé sa tâche: ce 
qui lui succède ne peut plus se mouvoir dans les 
catégories logiques, et sans elles elle n'existe plus, 
car elle ne consiste pas simplement en une cons- 
truction architecturale quelconque. Pour fonder 
encore ime construction au delà de son domaine, 
une base historique sera nécessaire à la place de la 
base logique. 

Dans son Leitfaden der Dogmaiik, M. Heim 
montre qu'en effet l'expression intellectuelle de 
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l'objet de la foi ne peut être qu'en tout point 
contradictoire, que, contredisant aux données 
de l'obligation, la logique doit dès lors être rejetée 
et la révélation historique fomnir, à la place du 
raisonnement, son fondement à la foi. 

Frommel enfin, à la mémoire duquel nous vou- 
drions que ces pages fussent un humble témoi- 
gnage de reconnaissance, Frommel qui voit dans 
l'expérience de l'obligation le fondement de notre 
personne et, par conséquent, de notre pensée qui 
n'en est qu'une fonction, Frommel qui soutient la 
priorité de la volonté sur l'intelligence dans la 
conscience, condamne par conséquent, en cas de 
conffit, le jugement de l'entendement plutôt que 
de renoncer aux doimées de l'expérience de cons- 
cience. En effet, si l'intelUgence n'est qu'une fonc- 
tion dérivée de la volonté et cherche à compren- 
dre après coup l'expérience faite par celle-ci dans 
l'obligation, à traduire dans son langage les termes 
fournis par la conscience religieuse et morale, il est 
normal de renoncer, lorsqu'il le faut, à la compré- 
hension plutôt qu'à l'impression même qu'on se 
propose de comprendre, à la traduction plutôt 
qu'au texte original parfois intraduisible exacte- 
ment^. 

En définitive, il y aurait, selon M. Heim, quatre 
façons d'envisager les rapports des certitudes 
religieuse et logique: selon la première, elles son 

1 Cf. Exp. chrét.. T. ,11, pp. 301, 303, 305 ; T. III, p. 234. 
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une seule et même chose; le drame chrétien est la 
représentation symbolique d'une idée nécessaire ou 
celle-ci une abstraction obtenue à partir des don- 
nées historiques ; ce serait la façon de voir d'Au- 
gustin première manière, du courant platonicien 
dans la scolastique et la mystique médiévales, de 
Schleiermacher. Suivant la seconde, ce sont deux 
sortes de certitudes indépendantes, différentes et 
se complétant pacifiquement ; ce serait la position 
de Pierre Lombard, de Melanchthon, du nouvel 
aristotélisme qui apparaît vers 1600 et pour lequel 
le témoignage de l'Esprit est une catégorie spéciale. 
D'après la troisième manière de voir, il y a contra- 
diction irréductible entre les deux sortes de critère; 
ce serait le point de vue de la scolastique dans son 
évolution du thomisme au terminisme, évolution 
qui se répète plus ou moins dans l'ancienne dogma- 
tique protestante avec Calov, Calixte, etc. Enfin, 
pour la quatrième opinion, il y a antinomie entre 
les deux sortes de certitude, c'est-à-dire une contra- 
diction dont les deux termes sont à la fois exclusifs 
et indispensables l'un à l'autre, se conditionnant 
dans la mesure même où ils se contredisent. On 
en trouverait le pressentiment chez Augustin et 
dans la mystique du Christ au moyen âge, et 
l'intuition chez Luther, Calvin et quelques anciens 
dogmaticiens protestants comme Gerhard et 
Heidegger. 

Ces quatre points de vue viendraient à leur tour 
de ce que l'ultime dualité entre la vérité et la 
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valeur, la connaissance et la volonté, etc., au-delà 
de laquelle on ne saurait remonter, est envisagée 
comme logiquement compréhensible,comme inin- 
telligible, ou comme une antinomie ^. 

Tout se ramène donc finalement aux deux ten- 
dances que nous relevions dans la pensée religieuse, 
dont l'une est de la soumettre à la logique et l'autre 
de l'y soustraire. 



II 



Et le débat se renouvelle toujours parce que 
chacune des deux tendances aboutit à d'égales 
difficultés. 

Il semble qu'inévitablement le ïationalisme 
roule vers les fadasseries du libéralisme. Mais la 
multiplication de ses préjugés relativistes ne 
nourrira jamais les foules chrétiennes, qui ont faim 
d'un seul pain. Dieu fait homme. 

L'agnosticisme ne se maintient dans nos milieux 
religieux que par ses inconséquences. Suivant 
Boutroux, «l'agnosticisme ... est ... pour les uns 
un mysticisme qui craint de rabaisser Dieu en le 
mettant à notre portée; pour d'autres, ce n'est 
qu'un nom savant derrière lequel se dissimule 
l'athéisme»^. De fait un croyant n'est jamais 
agnostique. Du moment qu'il croit à quelque 

1 Gewiss., S. 378-379. 
* Se. et R., p. 81. 
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chose, ne fût-ce qu'à une Valeur suprême ou à un 
'AôpiaTov quelconque, il le «met à sa portée», il le 
définit, il dogmatise. L'agnosticisme conséquent 
fermerait la bouche à chacun. Ce serait la fin non 
seulement de toute évangélisation, mais de toute 
conversation religieuse, mais de tout christia- 
nisme et de toute croyance en général. 

Si, de critique, l'inteUigence devient au contraire 
dogmatique, au sens kantien du mot, elle fait du 
domaine reUgieux une métaphysique ^ dont Kant, 
après le nominalisme ^, a crevé définitivement les 
bulles de savon. On ne prétend plus aujourd'hui 
étabhr des preuves de Dieu. Mais la démonstration 
est la seule méthode de l'inteUigence. L'abandonner 
c'est donc congédier cette faculté. 

Au reste l'intellectualisme est et ne peut-être 
qu'amoral, c'est-à-dire, sitôt appliqué au domaine 
éthico-rehgieux, immoral 3. Cela suffirait à le 
discréditer. 

1 Sur les rapports de l'intelligence et de la métaphysique, 
cf. Bergson, Evol. créât., pp. 352 sqq.; pour la critique de 
l'intellectualisme, cf. James, Philos, de l'Exp., pp. 39 sqq.; 
207 sqq.; 327 sqq.; pour celle de la métaphysique intellec- 
tualiste, cf. Frommel, Vér. hum., T. I, pp. 194-245. 

2 Duns Scot avait déjà renversé les preuves logiques de 
Dieu et démontré la nécessité d'un habitus siipernaturalis 
éclairant le croyant dans le domaine religieux où manque la 
connaissance de l'objet suh propria ratione. Voir Heim, Gewiss., 
pp. 178 sqq., 195, 198 sqq. 

'Voir notre définition de l'intelligence, p. 31. Cf. Paul 
Bureau, Cr. mor., p. 353. Kant, C. R. JPu., T. II, p. 100 
(Dial. transe, liv. 2"»^, Chap. II, 9™^ sect., III). Pour la cri- 
tique de l'intellectualisme: Frommel, Vér. hum., T. I, p. 171- 
245 (pour celle de ses conséquences morales, pp. 190-194 et 
T. III, pp. 33 sqq.). 
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Mais comment, d'autre part, approuver les 
deux sortes de réaction que provoque la critique : 
l'arbitraire de l'orthodoxie, ou plutôt de toutes 
les orthodoxies qui se sont succédé de siècle en 
siècle, éclate aux yeux ^ ; et quant à l'illuminisme, 
aux prophétismes de toutes sortes, notre époque a 
vraiment de quoi s'en méfier. Visiblement, l'anti- 
rationalisme désordonné la pensée religieuse. 

Nous ne pouvons donc nous rattacher sans 
réserve à aucune des deux grandes tendances qui 
se partagent la pensée rehgieuse. Et pourtant si 
toutes deux existent — et depuis tant de siècles — 
elles doivent avoir l'une et l'autre leur bien fondé 
et l'erreur doit plutôt se ghsser dans leur formu- 
lation et leurs applications. N'y aurait-il alors pas 
moyen, en rectifiant ceUes-ci, de réduire cette 
séculaire opposition ? 

La situation actuelle est étrange. On reconnaît 
depuis longtemps l'existence de deux domaines, le 
domaine spéculatif et le domaine pratique, ou 
celui des jugements d'existence et celui des juge- 
ments de valeur, ou encore celui de l'intelligence et 
celui de la conscience morale. Mais les auteurs 
qui, avec raison semble-t-il, ne veulent pas sou- 
mettre le second au premier, en faire un terrain 
spécial mais où régneraient les mêmes lois qu'ail- 
leurs, y respectent une sorte de terra incognita, 

1 Sur le lien entre irrationalisme et foi d'autorité, voir 
Heim, Gewiss., p. 173; 216 (à propos du Nominalisme). 
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ou y invoquent d'emblée le surnaturel, ce qui 
n'explique rien du tout. 

On nous dit: intuition; volonté; ou plus vague- 
ment encore: sentiment. Ou bien on fait intervenir 
un hahitus sufernaturalis inclinans ad volendum 
assentire ^ ; ou le testimonium Spiritus SancU 
internum^. Ou encore, ne reconnaissant de théo- 
logie systématique qu'oii il y a exclusivement 
logique, on se contente de conduire celle-ci jusqu'à 
capitulation devant certaines expériences qui 
imposent une contradiction obligatoire^. Tout 
au plus va-t-on jusqu'à analyser l'expérience de 
l'obligation *. 

Nous ne nions le rôle d'aucun de ces éléments; 
bien plus, nous reconnaîtrons plus loin la part de 
l'intuition et de la volonté jusque dans la pensée 
scientifique elle-même. Mais on nous place devant 
ces éléments irréductibles aux formes de l'intelli- 
gence, et sur les formes propres à élaborer ce con- 
tenu, sur les lois selon lesquelles le coordonner, on 
garde le silence. Tant que ne sont pas dégagés les 
principes et les méthodes particuliers aux domaines 
soustraits à la science, les intellectualistes peuvent 
accuser leurs adversaires d'aboutir à ime impasse : 
comment connaître, comment systématiser quoi 
que ce soit de ce qui relève de l'intuition, de la 

1 Duns Scot. — Voir Heim, Gewiss., pp. 178 sqq. 

2 Luther, Calvin, et ancienne théologie réformée et luthé- 
rienne (d'après Heim, Leitf., S. 50; Geiviss., S. 259). 

3 Heim. Voir entre autres: Gewiss., pp. 2, 5. 
* Frommel, Vér. hum., T. II, pp. 24 sqq. 
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volonté, de la conscience ? Comment l'exprimer 
sans recourir à l'intelligence dont vous ne voulez 
pas en ces matières ? On reste buté au dilemme: 
ineffabilité des données de la conscience ou inadé- 
quation de leur traduction en concepts intellec- 
tuels. 

Nous nions encore moins que le domaine de la 
foi soit celui du surnaturel, mais ce n'est pas plus 
l'exclure de chercher à exposer suivant quelles lois 
notre conscience élabore la révélation reçue, que 
ce n'est, comme le craignaient les vitahstes, nier 
le mystère de la vie d'en expliquer physico-chimi- 
quement les processus. 

Le problème actuel de la pensée religieuse nous 
semble encore plus être de définir ses principes 
et ses méthodes autonomes de systématisation, 
que d'étabhr les éléments irrationnels de son 
contenu. 

La constitution de deux pensées autonomes, 
intellectuelle et religieuse, ne nous conduifa-t-elle 
pas à la contradiction ? Mais la question est moins 
de savoir si on a le droit d'y tomber que de se 
rendre compte s'il est possible de l'éviter. Seule 
l'expérience nous l'apprendra. On ne saurait 
trancher a priori. 

Prenons donc un exemple : Un homme religieux 
sera reconnaissant à Dieu du bien qui lui arrive. 
Seulement, dans notre monde de lutte pour la vie, 
il se trouve souvent que le bien de l'un, c'est le 
malheur de l'autre. A cette difficulté, il est encore 
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une solution, c'est de voir dans la souffrance une 
punition méritée (Deut. 6/10 sq.; 7/18 sq.). Mais 
dans le cas particulier, le cas peut se compliquer 
encore et la reconnaissance du bénéficiaire devenir 
une « naïveté » que n'explique que soi « incons- 
cience » . Voici un chômeur croyant j[ui obtient 
enfin le gagne-pain indispensable à a famille ... 
grâce à la mort de celui qui occupait la place jus- 
qu'ici, croyant également, père de famUle égale- 
ment. Là, toute déduction intellectuelle à partir 
des données religieuses fera faillite: la conscience 
chrétienne réclame la toute-puissance de Dieu. 
Donc tout est dû à Dieu, aussi bien la mort du 
prédécesseur chrétien que le don de la place au 
chômeur croyant et ce Dieu ne peut être que 
celui du panthéisme, source du mal comme du 
bien. C'est la démoralisation de la foi. 

La conscience chrétienne réclame l'amour de 
Dieu. Donc le mal ne vient pas de Dieu; et nous 
tombons dans le duaUsme. C'est la paralysation 
de la prière, car abandonner la toute-puisscince de 
Dieu, c'est renoncer à la certitude de l'exaucement. 

La conscience chrétienne repousse le panthéisme 
et le duaUsme. Donc la seule solution est le déisme: 
la cause première n'intervient pas dans les causes 
secondes. Inutile de dire que cela équivaut à 
l'athéisme pratique. 

Une formule subsiste: « les voies de Dieu ne sont 
pas les nôtres ». Ou, pour s'exprimer comme Job 
(42/3) : «J'ai parlé sans les comprendre de merveilles 
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qui me dépassent et que je ne conçois point». Mais 
ce qui se traite intellectuellement doit se concevoir. 
Condamner d'ime part la réduction des voies de 
Dieu, de sa justice, de son amour, aux mesures de 
l'intelligence humaine et prétendre, d'autre part, 
à leur intellection est contradictoire. Ainsi la 
pensée intellectuelle échoue devant de tels pro- 
blèmes religieux, 

La pensée reUgieuse est-elle donc illogique, c'est- 
à-dire absurde ? Nous ne le croyons pas. Mais si 
l'on repousse cette idée, le principe de contra- 
diction, base de la logique, conserve alors ses droits 
sur elle aussi bien que sur la pensée intellectuelle. 
Pour parler avec Kant, il règne aussi bien sur 
le domaine pratique que théorique. Alors, si je 
ne veux pas le violer, je ne dois pas davemtage 
admettre des notions amorales (comme le dieu du 
panthéisme) que des contradictions intellectuelles. 
Car elles renferment des contradictions morales. 
Et c'est le moins qu'on puisse demander, que dans 
le domaine éthico-religieux une contradiction mo- 
rale importe au moins autant qu'une contradiction 
intellectuelle. Dans ces conditions, il est aussi 
absuïde, du point de vue «pratique», de parler 
de science amorale que, du point de vue « théori- 
que », de dogmatique « a-ratioimelle ». Et pourtant 
la science a le droit de ne pas s'occuper des contra- 
dictions morales que peuvent éventuellement 
soulever ses conclusions intellectuelles. Alors la 
dogmatique aurait-elle le droit de ne pas s'inquiéter 
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des contradictions intellectuelles où peuvent à 
l'occasicm conduire ses conclusions morales ? 
Posée en ces termes, la question devient moins de 
savoir si c'est une énofmité d'accepter la contra- 
diction, que si l'on peut de quelque façon y échap- 
per — ce qui n'est pas prouvé après les constata- 
tions précédentes. 

Ce n'est donc pas une conception superficielle 
du principe de contradiction qui nous faisait mettre 
en question son inviolabilité, mais bien au con- 
traire — si paradoxal que cela puisse paraître — 
c'est la ferme volonté de le prendre au sérieux 
à tous les points de vue qui nous accule à nous 
demander s'il est toujours possible de le respecter. 

Le problème philosophique est en grande 
partie un problème de définition. La plupart des 
discussions proviennent dans ce domaine de diver- 
gences de vocabulaire. Dans les exemples histori- 
ques qui précèdent nous avons dû laisser aux ter- 
mes un caractère quelque peu flou, vu leur évolu- 
tion d'un auteur à l'autre. Mais nous nous effor- 
cerons dorénavant de les définir aussi rigoureuse- 
ment que possible. La différenciation de termes 
soi-disant synonymes impUquera sans doute ime 
certaine rigidité de style et de nombreuses répéti- 
tions de mots. Mais en ces matières l'exactitude 
importe plus que l'élégance. 

Nous avons renoncé à dessein au mot Raison. 
L'on a tout mis sous ce terme, au point que son 
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emfJoi prête inévitablement à confusion et qu'au 
nom de la Raison Ton peut tout affirmer et tout 
nier. Que signifie, par exemple, la « rationalisation 
de l'irrationnel » dont nous parle M. Traub ? ^ 
En est-ce la confortnation aux principes logiques 
ou la réduction aux catégories de l'entendement? 
M. Traub remarque qu'il y a en somme trois 
conceptions de la ratio : ce peut être, comme pour 
le rationalisme philosophique (Descartes, Spinoza, 
Leibniz, Wolfï), la «pensée pure» qui engendre 
les « vérités de raison » par opposition aux «vérités 
de fait » qui ne s'en laissent pas déduire^; d'autre 
part, ce peut être la « raison théorique », c'est-à- 
dire « logique, mathématique et scientifique (natuf- 
wissenschaftUch) » qui dégage les lois de la « réalité 
empirique» mais ignore les valeurs^; enfin, ce 
peut être la « raison pratique » (de Kant, etc.) qui 
coordonne le domaine moral lui-même *. 

M. Boutfoux montre aussi que ce concept est 
plus ou moins souple : « Il est certain que la notion 
d'inteUigibiUté, d'intelligence, de raison, n'est pas 
donnée ime fois pour toutes, comme un concepi 
scolastique. On ne sépare la pensée de l'être 
qu'artificiellement; et, en fait, elle se développe, 
elle se détermine, elle se réalise, par son effort 
même pour saisir et connaître l'être, non tel qu'elle 



^Z. Th. K., 1921, 6tes. Heft. S. 392. 
2 Ibid.. S. 401. . 
^ Ibid., S. 402-3. 
* Ibid., S. 403-4. 
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se l'imagine, mais tel qu'il est et qu'il vit. Le déve- 
loppement à peu pi'ès exclusif de la logique et des 
sciences mathématiques qui s'était produit en 
Grèce avait façonné la raison logico-mathématique ; 
le développement moderne des sciences physiques 
et expérimentales a façonné la raison synthétique 
et constructive. Les progrès de la biologie, de la 
psychologie, des sciences sociales, de la morale, 
de la civilisation, façonneront, sans doute, de la 
même manière, ime raison supérieure à la raison 
physique ou téléologique. 

Et peut-être cette raison de plus en plus riche et 
concrète sera-t-elle moins séparée et séparable des 
autres aspects de la conscience que la raison pu- 
rement logique, ou même que la raison mathé- 
matico-physique. 

... La raison, comme l'enseignait Descartes, 
n'est pas donnée une fois pour toutes avec tout 
son développement: elle est susceptible de culture 
et de progrès»^. 

Et voici comment M. J. de la Harpe conçoit la 
raison: « Si l'on veu^ exprimer à la fois les ressem- 
blances et les différences entre la fonction scienti- 
fique et les » fonctions éthico-religieuse et philoso- 
phique de l'idée de vérité, « il semble utile de 
recourir à l'hypothèse que voici, inventée par 
Kant et développée par Boutroux: la distinction 
entre la raison (Vemunft) et l'entendement 

1 Introd. à la Log. de M. Goblot, p. XV. 
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(Verstand). L'entendement est le lieu des vérités 
scientifiques, il exprime avant tout une exigence 
de pensée mathématique, il tend vers une forme 
quantitative de la vérité. La raison est l'expression 
d'un besoin d'ordre et d'organisation plus souple 
et plus subtil que l'entendement, elle est avant 
tout un principe d'unification et d'organisation 
dans la tractation des matières échappant aux 
prises de la quantité; elle représente pour les 
régions les plus hautes du savoir un idéal d'unité 
prodigieusement abstrait, entraînant un renonce- 
ment total à l'image et à la forme concrète, une 
spéculation très lente et très attentive sur les 
valeurs, ainsi que sur la relation des valeurs aux 
faits, jusqu'au point où s'étabht intérieurement 
ce sentiment de pureté et d'entière sécurité qui 
caractérise la vue rationnelle des choses » ^. 

Ainsi, la raison est une prolongation de l'enten- 
dement en dehors de son domaine; une inteUigence 
qui n'est plus l'inteUigence; elle est le résultat de 
son assoupHssement là où ses lois ne peuvent plus 
s'appUquer dans toute leur rigueur. Là où quelque 
opposition irréductible empêche de fonder une 
colonie proprement dite où l'on règne en maître 
et seigneur, on étabht un protectorat. Si l'on ne 
peut sur la carte représenter ce pays en rouge, on 
pourra tout au moins l'y mettre en rose. Le résultat 
immédiat de ces vues est de placer les vérités 

^ R. T. p., 1920, p, 174. 
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éthico-religieuses sur un pied d'infériorité par 
rapport aux vérités intellectuelles; ainsi envisa- 
gées, elles ne peuvent être que des croyances, 
des « sur-croyances » infiniment moins certaines 
que les connaissances théoriques. Mais aucun 
croyant ne peut se satisfaire de cette mise des 
dogmes au rang secondaire. Et aucun esprit scien- 
tifique, rompu à la rigueur de la méthode intellec- 
tuelle, n'admettra non plus cette mise au rabais 
de l'entendement : cette façon « plus souple » de 
l'employer lui semblera toujours une façon plus 
fantaisiste et il éprouvera à son égard une méfiance 
invincible. Autant il admet aisément en un nou- 
veau domaine la nécessité d'une nouvelle méthode, 
dûment fondée et légitimée, autant il se fait 
scrupule d'employer d'une façon de moins en 
moins rigoureuse une méthode dont toute la supé- 
riorité consiste en son exactitude. 

D'autre part, la « raison » ne peut que se sou- 
venir de son origine intellectuelle et tendre ainsi 
d'instinct à déclarer antirationnel ce qui est 
irréductible à l'entendement ^. Elle ne peut 
consentir qu'à contre-cœur à chaque nouvelle 
admission d'une donnée irrationnelle. Et une fois 
pénétrée de ces éléments, elle n'est plus en réalité 
qu'un concept bâtard, qu'un amalgame d'intelli- 
gence, d'intuition, de conscience: «... l'idée dérive 
de l'expérience. Dans ce cas, la raison est produit 

1 Vid. inf., pp. 112 sqq., le malentendu auquel conduit la 
confusion entre ce qui est formel et ce qui est intellectuel. 



— ^J — 

de la vie affective. Mais qu'est-ce qui fait de 
cette faculté-produit une faculté sublimée, spi- 
rituelle, législatrice, autonome ? L'absolu expéri- 
menté dans le devoir pénètre dans la pensée et la 
transforme en Raison, c'est-à-dire la rend acces- 
sible à des notions extra-logiques, d'origine 
externe, absolues et que la pensée animale, 
d'origine instinctive, «st incapable de concevoir» ^. 

Grâce à cette multiplicité de sens, le «ratio- 
naliste » peut toujours déclarer antirationnel, 
donc absurde, ce qui le gêne, ou admettre comme 
rationnel ce qui lui convient. Cette Raison nous 
rappelle trop la chauve-souris de La Fontaine 
pour nous en remettre à elle ici. 

Puisque l'on ne sait jamais, lorsqu'on en parle 
en matière morale et religieuse, si l'on en fait une 
prolongation masquée de l'intelligence ou quelque 
chose de proprement moral, ime raison pratique, 
nous préférons renoncer à ce terme et n'adopter 
que les deux notions claires d'intelligence et de 
conscience. Nous reconnaissons qu'en fait la pensée 
mêle souvent en une seule <;onstruction ou même 
en une seule notion des éléments des deux prove- 
nances, mais notre but est précisément ici de 
distinguer ce qui dans la pensée relève de chacune 
de ces deux instances ; et c'est la tâche même de 
l'analyse de dissocier les éléments qui s'offrent 
à nous à l'état combiné. Seul ce travail lui permet 

''■ Laufer, Dogmatique. 
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ensuite de fixer ce qu'il y a de normal et d'anormal 
dans ces combinaisons. Si l'on trouvait notre 
distinction trop absolue, nos conceptions de l'intel- 
ligence et de la conscience trop étroites, nous 
répondrions comme M. Bergson à propos de sa 
distinction de l'intelligence et de l'instinct: 
a Disons d'abord que les distinctions que nous 
allons faire seront trop tranchées, précisément 
parce que nous voulons définir de l'instinct ce 
qu'il a d'instinctif et de l'intelligence ce qu'elle a 
d'intelligent, alors que tout instinct concret est 
mêlé d'intelligence, comme toute intelligence 
réelle est mêlée d'instinct... Il sera toujours aisé 
de rendre ensuite les formes plus floues, de corriger 
ce que le dessin aurait de trop géométrique, enfin 
de substituer à la raideur d'un schéma la souplesse 
de la vie»^. 

Etant donné notre but, nous n'avons ici besoin 
de définir l'intelligence et la conscience que l'une 
par rapport à l'autre, c'est-à-dire surtout en ce 
qui les distingue. Nous ne nous inquiétons pas ici 
de leurs relations à l'instinct ou à l'intuition par 
exemple ^. A ces nouveaux points de vue, on leur 
découvrirait sans doute des caractères communs. 

L'intelligence et la conscience sont deux fonc- 
tions de l'esprit. S'applique-t-il à l'expérience mo- 
rale et religieuse, c'est-à-dire à l'impression d'une 
action s'exerçant sur la volonté et l'obligeant, 

1 Evol. créât., p. 148. 

* Comme M. Bergson, Evol. créât., pp. 147 sqq. 
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rinterprète-t-il selon les catégories qui y sont 
adéquates, celles du bien et du maP, et porte-t-il 
par conséquent des jugements de valeur d'un ordre 
spécial, de l'ordre moral ^, il est conscience. S'ap- 
plique-t-il à l'expérience sensible, c'est-à-dire au 
phénomène élaboré par les sens à partir d'une 
action qui s'exerce sur eux, l'interprète-t-il selon 
les catégories qui y sont adéquates, en premier 
lieu selon celles du vrai et du faux^, et porte-t-il 
par conséquent des jugements d'existence, il est 
intelligence. 

Des caractères de cette seconde fonction décou- 
lent inévitablement ceux de la pensée intellec- 
tuelle. Son objet essentiel est le monde sensible, et 
en lui avant tout le « solide inorganisé » *. S'ap- 
plique-t-elle à une autre sorte d'objet, elle tend 
d'instinct à le comparer à son objet coutumier, 
à négliger ce qui l'en distingue, à le traiter comme 
eUe le traite ^. 

Elle ne peut comprendre ce qui en diffère et est 
portée à le nier. Accoutumée au monde sensible 
elle interprète tout spatialement. Cette habitude 
la porte à substituer la quantité à la qualité. 
Comme le dit M. de la Harpe ^, elle « tend vers une 
forme quantitative de la vérité ». Son explication 



^ Vid. inf., p. 163. 

2 Vid. inf., pp. ' 209 sqq. 

' Vid. inf., p. 165. 

* Cf. Bergson, Evol. créât., p. 167, 

^ Cf. ibid., p. 174. 

^ Loc. cit. 
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idéale est le mécanisme, parce que Tune des princi- 
pales catégories sous lesquelles elle aborde la 
réalité est celle de causalité nécessaire^. Elle 
tendra toujours inconsciemment à y voir la loi 
de toute réalité, parce que c'est la sienne, à y 
ramener les autres ou à les nier. Elle en viendra 
donc toujours, quand d'autres courants de pensée 
ne l'empêcheront pas de suivre sa pente naturelle, 
à nier ce qu'il y a de nouveau, ce qui est commence- 
ment premier 2; cela la condamne à une «incom- 
préhension naturelle de la vie » ^. Supprimer le 
nouveau, le changeant, c'est immobiliser; l'intel- 
ligence tente toujours de substituer l'immobile 
au mouvant*. Elle n'a de cesse avant d'avoir 
montré que ce qui semble «autre chose» est «la 
même chose ». Comme elle vise à l'immobilité, 
elle vise donc aussi à l'unité. Et cela non seulement 
en coordonnant, en unissant ses données en juge- 
ments, ce que fait également toute autre fonction 
de l'esprit, mais plus encore en unifiant, en suppri- 
mant toute diversité, en prouvant que ce qui sem- 
ble multiple est un. L'intelligence, en interprétant 
le mouvant par l'immobile, se condamne à substi- 
tuer au continu le discontinu ^ et à faire de tout 
devenir, de toute évolution une suite d'états figés. 



1 Cf. Frommel, Vér. hum., T. I, p. 219. 

2 Cf. Evol. créât., p. 177. 

3 Ihid., p. 179. 

* Cf. ibid., p. 169, et Ritschl, Th. u. Met., S. 59 (34). 
6 Cf. Evol. créât., p. 168. 
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D'autre part, il n'y a pour rintelligence « ni 
bien ni mal ; elle est la « froide raison »...)> ^ et ne 
connaît que le vrai et le faux. « Tout ce qui est 
vrai n'est ni bon ni mauvais, et n'est que vrai: 
ainsi le veut la science»^, produit de l'intelli- 
gence. CeUe-ci ne porte que des jugements d'exis- 
tence et ne peut prononcer de jueements de valeur. 
Elle est amorale. 

Enfin, son objet étant le phénomène, elle ignore 
toute transcendance. 

Il n'y a rien à critiquer à ces caractères de l'intel- 
ligence. Ils sont nécessaires et appropriés au but 
qu'elle se propose. La seule erreur est d'appliquer 
ces méthodes aux domaines où elles n'ont que faire. 
On peut évidemment se faire une conception plus 
large de l'intelligence, car on est libre de ses défi- 
nitions. Mais, sitôt qu'on ne la réduit plus au pur 
entendement scientifique, on en fait de nouveau 
une « raison » ; c'est dire que, sans s'en douter, on 
y réintroduit des éléments d'intuition, de volonté, 
de conscience morale. Et l'on retombe dans tous 
les malentendus dont nous avons parlé. 

Quant à la pensée logique, à son caractère plus 
général que celui de la pensée intellectuelle et 
moins compréhensif que celui de la pensée ration- 
nelle, nous en parlerons plus loin^. 

Admise notre définition de l'intelhgence, on 

^ Cf. GoBLOT, Log., p. 369. 

2 Tagoiie. La Maison et le Monde, p. 170. 

' Pp. 112 sqq. (voy. spét*,, p. 132), 
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appellera: intelligibilité la qualité d'une donnée 
de pouvoir être réduite aux catégories de l'intelli- 
gence ; ce qui est inintelligible n'est pas forcément 
impossible. Intellection, l'acte de comprendre, de 
soumettre une donnée aux catégories intellec- 
tuelles. Intellectualisation, le fait de donner un 
caractère intellectuel à une donnée qui ne l'a pas 
et de la dépouiller d'autre part de ses caractères 
extra-intellectuels. Par exemple, l'intelligence ne 
peut engendrer de jugements de valeur; si la 
conscience lui en fournit, elle peut les étudier à son 
point de vue; mais ces jugements, tout en restant 
verbalement identiques, deviennent alors en réalité 
des jugements d'existence^. 

Faute de mots propres — car intellectuel et 
antiintellectuel, que réclamerait ici la sjnnétrie 
de notre vocabulaire, ont un tout autre sens — 
nous sommes obligé d'appeler rationnel ce qui est 
intellectuellement logique et antirationnel ce qui 
est intellectuellement contradictoire. Ces deux 
termes ne désignent donc pas ce qui est conforme 
et ce qui est opposé à la raison, mais à l'intelligence. 
Enfin, pour plus d'élégance, nous disons parfois 
irrationnel au lieu de extra-intellectuel, mais 
entendons par là ce qui est étranger, non pas à la 
raison, mais à l'intelligence, telle que nous l'avons 
définie. 



1 Voy. un ex. de cette transformation, pp. 304 sqq. 
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III 



Le but de notre étude" sera donc de tenter de 
faiïe le départ entre ce qu'il y a de légitime et 
d'abusif dans chacune des deux tendances que 
nous venons de voir aux prises. La difficulté naît 
du fait que la pensée religieuse semble ne pouvoir 
ni se soumettre, ni se soustraire complètement aux 
critères logiques. Nous voudrions, par conséquent, 
essayer de délimiter exactement, d'une part, la por- 
tée des principes logiques dans ce domaine particu- 
lier et, d'autre part, les droits de la dogmatique 
à'jl'autonomie' vis-à-vis de la pensée intellectuelle. 
Dans la mesure où nous y réussirons, nous aurons 
en somme délimité une méthode dogmatique, 
puisque «une méthode, c'est l'application de 
certains critères ou certains principes, réputés 
primordiaux, à certaines réalités réputées primor- 
diales » ^. Et nous aurons par là résolu le problème 
décrit, car « traiter les questions par la méthode, 
c'est les traiter aussi dans leurs résultats » ^. 

Remarque. — L'ensemble de cette étude, 
et seule déjà la définition de l'intelligence que 
nous avons donnée plus haui, présupposent, 
semble-t-il, toute une théorie de la connais- 
sance. Mais il y aurait, à l'exposer, matière 

1 Frommel, Vér. hum., T. I, p. 84. 
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à tout un nouveau travail ; et sans méconnaître 
que le caractère organique de la pensée en 
lie toutes les parties, il parait tout de même 
possible d'en analyser à part certains éléments. 
Nous nous contenterons donc d'indiquer ici 
que nous nous rattachons, dans ses grandes 
lignes, au moralisme voUtionniste de From- 
mel. 

Du reste, la distinction de deux points de 
vue justifiera, croyons-nous, ce silence. Dans 
l'analyse des organes spirituels, formes de la 
pensée, l'on peut distinguer entre l'étude de 
leur structiire et celle de leur fonctionnement. 
L'on peut établir pour ainsi dire leur morpho- 
logie, leur ordre de priorité, leur genèse, situer 
par exemple la volonté à l'origine de l'in- 
telligence ou décrire les relations qu'elle 
soutient à son tour avec le subconscient. Ou 
bien, faisant abstraction de toutes ces consi- 
dérations, l'on peut se borner, comme nous le 
ferons ici, à fixer quels principes sont néces- 
saires au fonctionnement de la pensée ei. quel 
rôle ils y jouent. Le premier genre d'étude 
est plutôt psychologique, le second plutôt 
logique. Celui-ci se contente de démontrer 
que certaines formes sont nécessaires au 
fonctionnement correct de la pensée; celui-là 
va jusqu'à décrire comment l'esprit est cons- 
truit. 

Cette distinction de la structure et de la 



— 35 — 

fonction est relative; elle n'en est pas moins 
réelle. C'est ainsi qu'en médecine elle a permis 
la constitution de deux disciplines séparées : la 
morphologie et la physiologie. 

Si notre vocabulaire se ressent d'une cer- 
taine théorie de la connaissance, nos conclu- 
sions, croyons-nous, n'en seront pas moins 
susceptibles de s'intégrer, sinon dans tout 
système, du moins dans de fort divers. 



CHAPITRE PREMIER 



définitions de la contradiction et du 
Principe de Contradiction 

Fixons tout d'abord exactement ce que nous 
entendons par Contradiction. 

D'après Sigwart ^, la contradiction est « le 
rapport d'un jugement positif à sa négation > . 

Suivant M. Goblot ^, « deux concepts sont 
contraires lorsqu'ils ne peuvent être simultané- 
ment affirmés d'aucun sujet... 

Si S est P, S n'est pas Q. 
Si S est Q, S n'est pas P. 

... contradictoires lorsqu'ils ne peuvent être ni 
affirmés ni niés simultanément d'aucun sujet ... 
Si S est P, S n'est pas Q. Si S n'est pas P, S est Q. 
Si S est Q, S n'est pas P. Si S n'est pas Q, S est P. » 
« L'opposition des contradictoires est plus tran- 
chée » que celle des contraires « et par conséquent 
plus claire, justement parce qu'entre eux il n'y a 
pas de milieu ». — « Un concept est dit contradic- 



1 Log., iter B., S. igr. 
^ Log., pp. 93 sqq. 
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toire en lui-même, « implique contradiction », 
quand l'analyse peut le décomposer en deux con- 
cepts contradictoires ». — Les deux concepts con- 
tradictoires doivent appartenir au même genre. 

On emploie parfois le mot d'antinomie dans le 
sens de contradiction apparente. C'est ainsi que 
M. Traub comprend les îintinomies kantiennes: 
en réalité, selon lui, Kant admet que l'on ne tombe 
dans les antinomies de la raison théorique qu'en 
confondant phénomène et chose en soi. S'il les 
distingue, l'entendement n'aboutit nullement à la 
contradiction ^. 

M. Heim, d'autre part, oppose à la « contradic- 
tion purement logique, pour l'un des côtés de 
laquelle on pourrait se décider » « l'insoluble anti- 
nomie » dans laquelle « l'un des côtés de la contra- 
diction ne se laisse jamais, pas même en pensée, 
isoler de l'autre » ^, c'est-à-dire dont les termes 
se conditionnent dans la mesure même où ils 
s'excluent. 

Frommel occupe une position intermédiaire: 
«les antinomies intellectuelles (car l'antinomie 
est entièrement intellectuelle) ... ne vont au fond 
de rien. L'antinomie est une S5aithèse fournie par 
l'expérience (physique ou morale) que la pensée 
n'atteint pas dans son fond parce qu'elle en est 
incapable... Le principe de contradiction est le 



1 Z. Th. K.. 1921, 6tes Heft, S. 405. 
' Gewiss., S. 226 
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critère de l'intelligible, mais non du réel. Caf tout 
le réel n'est pas intelligible »^, « La conciliation... 
est donnée dans les faits ». La conscience affirme 
«à la fois les deux termes de l'antinomie»*. 

Nous adopterons la définition de M. Heim, parce 
que c'est le seul sens où le mot d'eintinomie soit 
irremplaçable. Dans la première acception, on 
peut dire simplement: contradiction apparente. 
Et dans la troisième : contradiction intellectuelle. 
Car c'en est bien notre conception: en tant qu'elle 
a surgi d'une élaboration intellectuelle de l'expé- 
rience, elle retrouve sa conciliation dans les faits. 
Mais elle n'en reste pas moins une contradiction 
pour l'intelligence, car on ne la dissout qu'en renon- 
çant à l'intellection du réel. 

Il faut encore distinguer de la contradiction le 
paradoxe; ce que l'on ne fait pas toujours suffi- 
samment. C'est encore une contradiction apparente. 
Mais, tandis que, dans les antinomies de Kant, 
cette apparence était provoquée par une erreur de 
raisonnement, elle a ici sa source dans les carac- 
tères mêmes de la réalité qui, à première vue, sem- 
blent contradictoires, mais, à la réflexion, se révè- 
lent conciliables même intellectuellement. Il 
serait donc faux, par exemple, de voir une contra- 
diction dans ce passage de Luther: « Ein Christen- 
mensch|ist ein|freier Herr iiber aile Dinge, und 



^Exp. chrét.. T. II, p. 305. 
' Ibid., p. 301. 
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niemand untertan; ein Christenmensch ist ein 
dienstbarer Knecht aller Dinge und jedermann 
untertan » ^. 

D'après Sigwart, voici la définition du Principe 
de Contradiction (Satz des Widerspruchs) : il «se 
rapporte à la relation d'un jugement positif à sa 
négation et exprime l'essence et la signification 
de la négation en disant que les deux jugements, 
A est B et A n'est pas B, ne peuvent pas être 
vrais en même temps. Il exprime par là quelque 
chose d'essentiellement autre que le [principe] 
habituellement dénommé Princifium contradic- 
tionis (A n'est pas non- A), qui concerne la relation 
d'un prédicat à son sujet et interdit que le prédicat 
soit opposé au sujet » ^. 

Le même auteur cite ensuite Aristote : « to yàp 
aOib à(ji.a ùiti.çiyj.v^ ie xai [jly) ùnor.pjeiv àSuvaTov 
TûJ aOTcp xal xaTa to aÙTO. Il est impossible que 
le même convienne et ne convienne pas au même, 
sous le même rapport, en'^même temps »^. Formulé 
de la sorte, le principe a une précision parfaite: 
pour qu'il y ait contradiction il faut que les 
termes (sujet et prédicat) soient les mêmes et le 
point de vue le même dans les deux propositions, et 
qu'elles se rapportent au même moment, un chan- 
gement pouvant intervenir avec le temps. 



1 Schrif., S. III (Schrift von der Freiheit eines Christen- 
menschen) . 

2 iog.,:iter B., S. 191. 
s Ibid.. S. 192. 
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De cette conception aristotélicienne du principe, 
il faudrait distinguei", selon Sigwart, celle de la 
logique ultérieure, entre autres celle de Leibnitz 
et de Kant^. Leur principium contradictionis, 
A n'est pas non-A, est, dit-il ^ «complètement 
différent du principe aristotélicien quant au sens 
et à l'application ». « Aristote déclare un jugement 
faux, si un autre est vrai ; les auteurs postérieurs 
déclarent un jugement faux en soi et absolument..., 
parce que le prédicat contredit le sujet ». Ces 
auteurs « veulent un principe, d'après lequel la 
vérité en soi de certaines phrases puisse être 
reconnue; du principe aristotélicien ne découle 
immédiatement la vérité ou la fausseté d'aucune 
phrase isolée (einzig) ». 

Mais la formule kantienne ne garantit la justesse 
que des jugements anal5d;iques ; et si on l'applique 
aux jugements synthétiques, elle n'en fournit, 
comme celle d'Aristote, qu'un critère négatif, 
car ils peuvent parfaitement être faux sans contenir 
de contradiction. Kant reproche à la formule 
aristotélicienne de renfermer « par mégarde et 
inutilement » une sjnithèse, ce qui implique la 
catégorie de temps (à[/,a). Mais c'est que précisé- 
ment les formules kantienne et aristotéhcienne 
visent un but tout différent : Kant veut un principe 
de la vérité des jugements analytiques; Aristote 

1 Voir Kant, C. R. Pu., II^ Part., i^ div., Liv. 31"'?, chap. II, 
!'■« sect. (T. T, pp. 17g sqq.)- 

2 Log., iter B., S. 195 sqq. 
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interdit la contradiction entre l'afâmiation et la 
négation du même prédicat, dans tout jugement. 
An reste, remarque finalement Sigwart, la formule 
kantienne présuppose l'aiistotélicienne, car un 
jugement analytique isolé ne se révèle contradic- 
toire que parce que son sujet est un concept, 
imiversellement défini, et qui contient donc déjà 
implicitement un jugement contredisant le pre- 
mier. « Ce corps n'a pas d'étendue » n'est contra- 
dictoire que parce que l'étendue rentre dans la 
définition du concept corps, autrement dit parce 
que ce concept contient implicitement le jugement 
« tout corps est étendu ». Le principe aristotélicien 
est donc premier, et le principe kantien n'en est 
qu'une application à ime catégorie de jugements 
spéciale, où il acquiert une portée particulière. 
Seulement, comme la logique de l'école se limitait 
à cette sorte de jugements, la formule kemtienne 
a pu paraître primitive ^. 

Son seul défaut est d'être « inemployable dans 
la pratique » vu l'indétermination de non-A. 
Car l'on ne peut juger directement de ce qui ne 
doit pas être affirmé de A, et si on l'établit par 

1 Cf. GoBLOT, Logique, p. 210: « ...en confondant non seule- 
ment le syllogisme hypothétique avec le syllogisme catégo- 
rique, mais aussi la déduction avec le syllogisme, la logique 
classique se met dans l'impossibilité de décider si le raisoime- 
ment peut être concluant sans être tautologique. Nous allons 
voir que le syllogisme catégorique, sauf dans le cas de la 
réfutation par le fait..., est nécessairement tautologique, la 
certitude de la conclusion étant condition de la certitude de 
la majeure », autrement dit: y étant contenue implicitement. 
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rapport à ce qu'est A et que l'on se contente de 
dire que si A est a, b, c, d, il n'est pas non-a, 
non-b, non-c, non-d, l'on retombe dans la for- 
mule aristotélicienne. En outre, il est impossible 
d'établir «une formule générale d'après laquelle 
décider sans plus ce qui est opposé à un sujet », 
parce que nos concepts n'épuisent j amais leur objet. 

Tandis que la formule d'Aristote «A est B 
exclut A est non-B » peut s'appliquer à des 
jugements S5mthétiques. «Le principe aristotéli- 
cien est seul un principe suprême, absolu (schlechc- 
hinunbedingtes) et applicable à tous nos jugements, 
parce qu'il ne concerne que ce que nous connaissons, 
la fonction de la négation, et ne se rapporte pas 
seulement à des jugements dont les sujets sont 
des concepts » universellement définis dont il faut 
connaître le contenu pour pouvoir juger de leurs 
relations; «parce qu'enfin, pour autant que nous 
connaissons... les rapports de contrariété et d'in- 
compatibilité des concepts, il renferme le motif 
pour lequel il est impossible de joindre à un concept 
un prédicat exclu par lui » ^. 

On peut donc admettre que si la formule kan- 
tienne diffère de celle d'Aristote dans son intention 
et par suite dans son expression, elles ne s'en 
ramènent somme toute pas moins l'une à l'autre, 
et si l'on peut discuter sur la priorité de l'une ou 
de l'autre, leurs figurations symboliques reviennent 

^ SiGWART, Log.,"!^^ B., S. 202. 
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après tout au même. Car prétendre que « si A est B, 
A n'est pas non-B », ce n'est rien affirmer sur les 
rapports d'A et de B, d'A et de non-B, mais 
uniquement sur celui de B et de non-B; c'est dire 
seulement que « B n'est pas non-B », ce qui revient 
à déclarer avec Kant « A n'est pas non-A », car la 
lettre choisie n'a pas d'importance. Réciproque- 
ment, nous venons de voir que dire « A n'est pas 
non-A » c'est affirmer seulement « si A est a, b, c, 
A n'est pas non-a, non-b, non-c » ; en d'autres 
termes, « si A est B, A n'est pas non-B ». 

Même formulé catégoriquement, le principe 
de contradiction revêt donc en réalité le caractère 
d'un jugement hypothétique et ne prononce que 
sur la relation entre deux « termes » ^ ou assertions 
■possibles. Il signifie : si A est B il ne peut être en 
même temps et sous le même rapport non-B, 
« La logique classique, dit M. Goblot ^, considère 
comme catégoriques beaucoup de jugements 
hypothétiques, parce que dans les propositions 
qui les expriment, un artifice grammatical fait de 
l'antécédent un sujet, du conséquent un attribut». 
C'est le cas de la formule « A est B exclut A est 
non-B ». Cette forme du principe de contradiction 
est celle même du jugement hypothétique: 
p q, p entraîne q ^ ; elle peut en effet s'exprimer 
ainsi: (A est B) entraine (A n'est pas non-B). 



1 Pour cette expression, voy. Goblot, Log., p. 192. 

2 Log., p. 207. 

s Pour cette formule, voy. Goblot, Log., p. 194. 
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La formule du principe de contradiction, de 
quelque façon qu'on la présente, exprime donc un 
jugement hypothétique. EUe ne prononce que 
sur une relation et n'a qu'une portée négative. 
Nous verrons plus loin les conséquences que cela 
entraîne. 

Aristote remarque que c'est le principe le plus 
certain de tous (irao-ûv pePaioTaTY) twv àp^ç^ûv) 
et que c'est la raison pour laquelle quiconque fait 
une démonstration la ramène à lui comme au 
principe ultime (§10 TràvTSÇ oî àTroSEixvuVTEç eiç 
TauTYjv àvàyoudiv iijjf/zf]'^ §6^av); car il est de 
nature le principe de tous les autres axiomes eux- 
mêmes (çiiffEi yàp (xp5(^yj xai lûv àXXcov à|i(Of/.àT(«)V 
cfXiiri TràvTtov) ••■. 

Notons encore que la contradiction n'existe 
pas dans les choses, mais ne surgit qu'en cas de 
jugement, c'est-à-dire dans notre « pensée subjec- 
tive» uniquement. Entre les représentations, il 
ne peut y avoir que « différence, sans combat » ^. 
Ce dernier ne se produit que du moment où l'on 
fait de cercaines représentations les prédicats d'un 
seul et même sujet. Le blanc n'est pas contradic- 
toire des autres couleurs ; mais il y a contradiction à 
déclarer une tasse blanche et non blanche simul- 
tanément. Le principe de contradiction ne pro- 
nonce donc d'exclusion qu'entre des jugements 

^ SiGWART, Log., iter B., S. 192.. 
s Ibid., S. i8i. 
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et non entre des choses objectives. Aussi, afin de le 
bien souligner et d'ôter au principe toute appa- 
rence de signification métaphysique, M. A. Naville 
le formule-t-il: « Si tu dis qu'A est B ne dis pas 
qu'A n'est pas B » ou « Si tu crois qu'A est B ne 
crois pas qu'A n'est pas B»^. Sigwart relève d'ail- 
leurs que « le principe aristotélicien ne touche direc- 
tement et immédiatemenc que la nature de notre 
pensée». Cependant, à certaines places, Aristote 
lui donne une tournure métaphysique ^. De son 
côté, M. Goblot souhgne que le principe de contra- 
diction ne s'appHque pas à des concepts, mais à 
des jugements^. 

Il ne rentre pas dans le cadre de cette étude de 
fixer la nature, voire l'origine, du principe de 
contradiction et de décider s'il est une convention 
comme le veut M. Rougier*, un produit de l'expé- 
rience comme le croit Hume ^, un postulat comme 
l'estime M. Goblot ®, une fiction ou un principe 
nécessaire. Nous partons de lui comme d'une 
donnée et nous contentons d'étudier son rôle et 
son champ d'action dans la pensée. 

La plupart des auteurs, croyons-nous, l'appU- 
quent aussi bien au domaine éthico-religieux 



1 Dans une lettre personnelle. 
^iMg., S. 193. 
s Log., p. 172. 

* R. T. P., avril-juin 1922, p. m. 

6 Traité, p. 99: «Toutes nos idées» (y compris leurs rela- 
tions) « sont copiées de nos impressions »; cf, p. 13. 
•* Log., p. 328. 
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qu'au domaine intellectuel. Ainsi, les stoïciens le 
faisaient lorsqu'ils réclamaient une « vita concors 
sibi » et qu'ils recommandaient de « semper idem 
velle et idem noïle » (Sénèque) ^, Ainsi, l'une des 
règles fondamentales de l'éthique kantienne est: 
Je ne dois pas me contredire dans mon action ^. 
Sigwart estime que « nous sommes sommés à 
chaque instant de résoudre pour nous la question 
de [savoir] ce que nous devons faire et comment 
nous devons agir pour rester en accord avec les 
principes valables pour nous»^, autrement dit: 
pour ne pas les contredire. Et M. Goblot montre 
que « par la forme » les jugements de valeur « ne 
diffèrent pas des autres jugements ». « Il n'y a 
donc aucune logique spéciale des jugements de 
valeur » *. 



1 D'après M. Ph. Bridel (lettre personnelle). 

2 D'après Heim, Ethik, et Leitf., S. g, 

3 Log.. iter B., S. 5. 

* Log., pp. 368 et 369. 
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CHAPITRE II 

Les différentes sortes de contradiction 



Les formules que nous venons de citer n'ont pas 
un sens identique. Plutôt que d'appliquer d'em- 
blée l'une ou l'autre aux faits et de les critiquer en 
son nom, ce qui serait un procédé bien arbitraire, 
nous préférons les étudier d'abord tels qu'ils sont, 
sans préjugés, tenter d'induire de leur observation 
les principes qui les gouvernent et apprendre ainsi 
d'eux-mêmes s'ils n'aiuraient pas leur bien-fondé 
pour ne les corriger qu'en cas d'impasse. L'expé- 
rience prime les a priori. 

Or, il est un fait frappant, c'est que la pensée du 

4 
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croyant passera facilement à l'occasion par-dessus 
une contradiction intellectuelle, mais jamais par- 
dessus une contradiction morale dont il sera cons- 
cient. Lorsque nous disons « croyant» , nous enten- 
dons le chrétien de première main, dont le Dieu est 
le « Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, non des 
philosophes et des savants », celui dont la foi est 
basée sur une expérience personnelle, non celui dont 
les croyances reposent sur le témoignage des autres, 
et encore moins celui qui base les siennes sur 
l'étude théorique des « problèmes reUgieux ». Il 
est évident que ce dernier en tous cas reculera 
devant la contradiction intellectuelle. Mais si, au 
cours d'une conversation, on fait remarquer à un 
« croyajit » qu'il tombe dans une contradiction 
de ce genre, il cherchera peut-être tout d'abord 
à l'éliminer, mais, s'il n'y arrive pas, il ne s'en 
embarrassera probablement pas plus longtemps 
et déclarera s'incUner devant le « mystère », ou 
concluera que notre inteUigence «n'est pas faite 
pour ces choses », ou, s'il sort de milieu bibhciste, 
citera Job 42/3 ou Rom. 11/33-34 ... Mais cette 
constatation ne l'ébranlera pas dans sa conviction. 
C'est ce qui ressort nettement d'une phrase comme 
celle-ci, sur un mouvement actuel de Réveil en 
France: «C... (un des pasteurs revivalistes) me 
disait: je soumets mon travail et mes idées aux 
méthodes scientifiques de la critique, mais je 
soumets mes résultats au contrôle de mon expé- 
rience. Ivà où il y a accord c'est bon, là où il y a 



— 51 — 

désaccord mon expérience du Christ vivant rem- 
porte sm: ma raison et sm: ma méthode » ^. 

De la même façon, Luther rejette la logique 
quand c'est nécessaire ^; Heim reconnaît que le 
contenu de la révélation devient contradictoire 
dans les formes de l'expérience (sens kantien)^; 
Frommel, constatant que « la difficulté » de conci- 
lier l'immanence et la transcendance divines « ne 
vient pas de la conscience », mais « de la pensée 
cherchant à se rendre compte de l'expérience », 
déclare que « ceUe-ci n'a donc pas le droit de mettre 
en cause l'expérience qui est première et régula- 
trice, parce qu'elle est un fait »*; et, au sujet de 
« l'existence parallèle de l'infini personnel et de la 
personnalité finie » de Dieu, « donnée positive et 
première... de la conscience chrétienne », que « le 
problème se dresse pour la pensée, non pour la foi 
ou la conscience », que « la pensée n'a pas le droit 
de résoudre le problème ... contradictoirement au 
fait qui, précisément, pose le problème », et que, 
« si elle ne devait pas y parvenir, il vaudrait mieux 
qu'elle s'abstînt»^. 

L'on objectera peut-être que les faits allégués 
ne sont pas en réalité des «données premières 
de la conscience », mais déjà des interprétations 
de l'expérience primitive, ou encore qu'il n'y a pas 

^ Fragment d'une lettre personnelle. 

2 Heim, Gewiss., pp. 237 sqq.; 244, note i. 

3 Heim, Leitf., pp. 21. 23, 30, 

* Frommel, Exp. chrét., T. II, p. 301. 
^ Ibid., p. 303. 
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là réellement contradiction. Mais cela n'importe 
pas pour la question qui se pose ici. La seule chose 
? considérer es* le point de vue subjectif du croyant. 
Il suffit, en efiet, qu'il voie dans ses croyances des 
données de l'expérience chrétienne, qu'il croie 
qu'elles provoquent des contradictions pour l'intel- 
ligence, et que cela ne l'ébranlé nullement dans ses 
convictions: cette attitude est déjà un symptôme 
si surprenant, qu'il nous pousse à nous demander 
si la pensée rehgieuse, pour rester si indifférente à 
l'égard d'une loi maîtresse de l'intelligence, n'obéi- 
rait pas à d'autres lois, tout aussi et même plus 
inviolables à ses yeux, puisque c'est encore à elles 
qu'elle préfère obéir. 

Par contre, un vrai croyant s'achoppera touj ours à 
une contradiction morale. Il n'en prendra j amais son 
parti. Il n'admettra j amais que l'on puisse, par exem- 
ple, être chrétien et voler. Ainsi, Mulert, qui fait place 
à la contradiction intellectuelle en dogmatique, dé- 
clare : « Il est insensé, à l'instant où je commets 
consciemment un péché, de dire que je crois »^. 

Ce fait nous dicte comme première tâche de 
distinguer entre divers genres de contradiction. 

II 

L'on entend souvent cette objection à l'idée 
qu'il ne nous est peut-être pas toujours possible 
d'échapper à la contradiction: «Alors vous ad- 

i<^. Th. K.. 1917. I./6. Heft. s. 207. 
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mettez que la réalité est contradictoire ? ». Il y 
aurait un tel pessimisme à le supposer que nous 
tenons à répondre en premier lieu à ce soupçon. 

Pour montrer que cette crainte est sans objet, 
il suffirait de rappeler ce que nous avons établi 
plus haut, que la contradiction n'existe pas dans 
les choses, mais ne surgit qu'en cas de jugement, 
c'est-à-dire dans notre pensée subjective unique- 
ment, et qu'entre les représentations il ne peut 
y avoir que différence sans combat. Mais l'on peut 
encore reprendre la question sous un nouvel 
angle et faire apparaître un second argument qiii 
achèvera de calmer toute inquiétude. 

Nous appelons réalité l'être en soi, avant toute 
intervention de nos catégories, et vérité, le produit 
de la connaissance, c'est-à-dire de l'élaboration de 
la réalité par notre esprit. Que l'on admette, avec 
Renouvier et son école, la coïncidence des lois de 
l'être et de la connaissance, ou qu'on la rejette 
avec Bergson, que l'on croie ou non à l'existence 
de la chose en soi, l'on doit distinguer soigneuse- 
ment ces deux termes, ne fût-ce que pour savoir 
ce que l'on identifie, distingue, éhmine ou conserve. 

Lorsqu'on a prouvé que la causaUté est une 
catégorie de notre pensée, la question reste ouverte 
de savoir si, dans la réaUté même, c'est le déter- 
minisme ou la Hberté qui règne. Pour la trancher, 
il faudrait en effet avoir étabh tout d'abord s'il 
y a ou non coïncidence entre notre pensée et l'être 
en soi. Or cela ne peut se faire que par un acte de 



— 54 — 

foi. L'admettre ou le nier d'emblée est du dogma- 
tisme. — De même, lorsqu'on aurait démontré la 
nécessité pour la pensée éthico-f eligieuse de contre- 
dire la pensée intellectuelle, la question resterait 
ouverte de savoir si la réalité est ou non contra- 
dictoire ^. 

1 Cette constatation éclaire l'erreur de l'opinion suivant la- 
quelle, puisque la réalité ne peut renfermer de contradiction, 
notre pensée ne doit pas en contenir. Cette manière de voir, 
quelque peu a prioristique, est fréquente et ressort, par exem- 
ple, dans l'article de M. Traub sur das Irrationale (Z. Th. K., 
1921, 6tes Heft, S. 417 sqq.). La thèse de M. Traub est que 
sans doute la matière de toute expérience contient de l'irra- 
tionnel, mais non de l'antirationnel. La connaissance théo- 
rique ne peut donc épuiser le réel, mais elle ne doit pas contenir 
de contradiction (p. 413). La connaissance religieuse aboutit 
à des contradictions parce qu'elle est inadéquate à son objet, 
mais il sufi&t de reconnaître son caractère sjnnbolique pour 
s'assurer que la réalité n'est pas contradictoire en soi. Celle-ci 
n'apparaît teUe que si l'on fait de la pensée religieuse une 
connaissance théorique, adéquate (p. 421). Sauf que l'on se 
demande en quoi la connaissance théorique est moins symbo- 
lique que la pensée religieuse, tout cela est parfaitement exact. 

Mais alors pourquoi contester à M. Heim que la pensée 
logique, autrement dit (suivant son vocabulaire) théorique, 
appliquée au domaine religieux, aboutisse à la contradiction ? 
(Voir ci-dessus, p. 11 sq. la pensée maîtresse de la théologie de 
M. Heim). Cela revient à dire ceci: le divin n'est pas contra- 
dictoire en soi, donc il n'est pas antirationnel, c'est-à-dire 
contradictoire aux yeux de la « logique », de la pensée théo- 
rique. — De deux choses l'une: ou nous nous plaçons au point 
de vue « logique », théorique, et alors nous aboutissons à la 
contradiction, de l'avis même de M. Traub (p. 421) — ou 
nous nous plaçons au point de vue métaphysique et alors il 
se peut que la réalité ne soit pas contradictoire en soi; seule- 
ment il ne faut plus, dès ce moment, parler de ratioimel ou 
d'antirationnel, puisqu'on est dès lors, par définition, sorti 
de notre « logique ». Le réel reste « logiquement » contradic- 
toire. M. Heim ne prétend pas autre chose. 

Ainsi, du point de vue de M. Traub, il est impossible de 
nier le caractère antirationnel de la réalité. 
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II est évident que pour le dogmatisme, qui 
admet la connaissance adéquate de la chose 
en soi par la pensée, et le phénoménisme, qui 
identifie réalité et phénomène, accepter la contra- 
diction dans l'un de ces domaines, c'est la porter 
dans l'autre. A ces deux écoles notre question 
semblera toujours sacrilège, mais il en existe 
d'autres, dont l'opinion diffère sur les rapports 
de l'être et du connaître, et qui n'ont rien à 
craindre des résultats éventuels de notre recher- 
che. Il nous semble donc de meilleure méthode 
d'observer sans préjugé si la pensée passe par- 
dessus la contradiction et d'en induire à quelle 
croyance nous rattacher sur les rapports de la 
connaissance et de l'être, que d'en établir la 
coïncidence par un acte de foi — arbitraire 
dans la mesure où l'on commence par lui — et 
d'en déduire a 'priori l'illégitimité de toute contra- 
diction dans notre pensée, vu l'impossibiUté d'ad- 
mettre que la réahté en contienne. 

Cette indépendance des deux problèmes nous 
permettra de nous Umiter au point de vue métho- 
dologique et de laisser ouverte la question méta- 
physique; autrement dit, de nous demander 
uniquement si l'emploi de nos catégories conduit ou 
non à la contradiction, et de laisser chacun Hbre 
de croire au caractère s5nnbolique ou adéquat de 
notre connaissance, et au caractère contradic- 
toire ou non de la réahté. 
Notre première conclusion est donc : il peut 
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y avoir contradiction psychologique (c'est-à-dire 
au sein de notre ^w/J]) ou, si l'on préfère, 
subjective, sans qu'il y ait contradiction méta- 
physique, objective. Ou, en d'autres termes 
encore: il peut y avoir contradiction formelle 
(due aux formes de notre esprit) sans qu'il y 
ait contradiction expérimentale (en entendant 
par expérience le contact immédiat avec la 
réaUté nue, avant toute intervention de nos 
catégories) ^. 

Du reste, nous en sonmies persuadés, si le 
croyant ne se laisse pas désarçonner par certaines 
contradictions qui lui semblent irréductibles, 
c'est qu'il les attribue à l'insuf&sance de notre 
esprit et demeure convaincu de leur solution en 
Dieu. La théologie de M. Heim est un exemple 
frappant de cette foi inébranlable au caractère 
non-contradictoire de la réaUté même chez les 
irrationalistes. Des contradictions où notre logique 
enferme le réel et s'enferme elle-même, il ne conclut 
nullement au caractère contradictoire de la réaUté, 
mais statuant au contraire, par un acte de foi, 
la portée métaphysique du principe de contra- 
diction ^ il conclut que par ses contradictions 
notre logique se révèle en contradiction avec la 
réalité et réclame donc elle-même quelque chose 



1 Sur ce point, que la négation d'une chose par la pensée 
n'entraîne pas son irréalité, cf. Frommel, Vér. hum., T. II, 

P- ^55- 

'Leitf.. S. i8. 
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qui lui soit contradictoire. Il rejette dès lors sa 
compétence en matière religieuse pour se baser 
sur les données de la révélation et de l'expérience 
de l'obligation, en tous points antifationnelles, 
selon lui^. En langage laie, cette conviction 
que nos contradictions ne subsistent pas dans la 
réalité, qu'elles n'existent pas pour Dieu, s'expri- 
mera dans des phrases de ce genre : « il y a là un 
mystère que nous ne pouvons percer»; «nous 
comprendrons un jour»; «ce qui est impossible 
aux hommes est possible à Dieu ». Ou, comme le 
dit M. Traub : « comme croyant... je dois..., si 
je ne trouve aucime... solution de la contradic- 
tion..., croire qu'il y en a une ». — D'ailleurs, 
encore une fois, cela n'aurait même pas de sens 
de croire la réaUté contradictoire en soi, puisque, 
comme nous l'avons vu, il ne saurait y avoir 
contradiction qu'où il y a jugement. 

Mais, cette première distinction faite, entre 
contradiction psychologique et métaphysique, une 
seconde ne s'impose-t-elle pas inunédiatement ? 
Comme nous l'avons déjà remarqué, l'attitude du 
croyant montre qu'il fait une différence fondamen- 
tale entre une contradiction intellectuelle et une 
contradiction morale. Indifférent à l'une s'il le 
faut, il ne l'est jamais à l'autre. S'il a raison ou 
non de se comporter ainsi, c'est ce que tentera 
d'établir la suite de ce travail. Mais, avant de 

1 Cl p. ex. Leitf.. S. 86-7. 
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chercher la mesure d'indépendance réciproque des 
deux sortes de contradiction, avant d'analyser 
en quoi elles se distinguent et ce qu'elles ont de 
commun, quelques remarques encore: 

I. — Nous empruntons sans cesse au cours 
de ce travail des exemples de contradiction 
morale au domaine religieux. Cela suppose 
sa soumission au critère moral. On pourrait 
objecter qu'il y a peut-être une duahté aussi 
profonde entre les consciences reUgieuse et 
morale qu'entre les consciences intellectuelle 
et morale, et que ce qui est contradictoire au 
point de vue moraine l'est peut-être pas au 
point de vue reUgieux et vice-versa. Cette 
question très débattue ^ formerait à elle seule 
l'objet de toute une autre étude. Ne pouvant 
donc songer à la traiter ici, nous nous ba- 
sons provisoirement sur la théorie fromme- 
Henne de l'obHgation de conscience, fonde- 
ment commun de la morale et de la reUgion. 
Nous ne croyons pas du reste que nos con- 
clusions seraient profondément modifiées par 
l'admission éventuelle d'une dualité entre la 
pensée morale et la pensée rehgieuse, car ce 
que nous tentons d'établir ici, ce sont leurs 
droits communs en face de la pensée intellec- 
tuelle. 

1 Voir Frommei-, Vér. hum., T. I, p. 439 sqq., les 
quatre sortes d'opinions sur les rapports de la morale et 
de la religion. 
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IL — La réalité n'est pas antirationnelle, 
mais irrationnelle; M. Traub a raison de le 
soutenir^. Où il n'y a pas de logique il ne 
saurait rien y avoir d'illogique. Mais si l'ir- 
rationnel n'est pas en soi antiratioimel, ne le 
devient-il pas lorsqu'on le traite rationnelle- 
ment, lorsqu'on l'analyse et le groupe en des 
jugements intellectuels ? 

C'est le cas, par exemple, de tout ce qui 
est continu. Le continu est irrationnel, mais 
nullement antirationnel en soi. 

« Chaque portion individuelle du courant 
des sensations, écrit par exemple James ^, 
absorbe les portions contiguës en fusionnant 
avec elles. Et c'est justement ce que j'entends 
par la continuité sensible du courant. Là, 
aucun élément ne se détache de n'importe 
quel autre élément, à la manière dont les 
concepts se détachent des concepts. Là, nulle 
partie si petite qui ne soit un confluent. Là, 
aucune partie n'est réellement proche de ses 
voisines: cela veut dire qu'il n'y a Uttérale- 
ment rien entre elles; qu'aucune partie ne va 
exactement jusqu'à tel endroit et pas plus 
loin; cela veut dire encore qu'aucune n'en 
exclut absolument une autre, mais qu'elles 
se compénètrent et «s'entre-tiennent»; que si 
vous en arrachez une, ses racines en amènent 

1 Article cité. 

' Phil. Exp., p. 262; cf. p. 271. 
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d'autres; que tout objet réel va se répandre 
dans d'autres objets réels ou se trouve téles- 
copé par eux. Bref, chacune des choses les 
plus minuscules est déjà elle-même « son pro- 
pre autre » hégéUen, dans toute la force du 
terme. 

Tout cela, bien entendu, semble contra- 
dictoire. Mais quand il s'agit de données 
immédiates, de faits non encore réduits à 
des concepts et à des noms, pour être expri- 
més dans le langage, il s'agit de ce qui est, et 
non pas de ce qui semble. » 

Tout cela n'a donc rien d'antirationnel, 
mais est simplement irrationnel et demande 
à être saisi par un autre moyen que l'intelli- 
gence: par l'intuition. Mais la preuve que ce 
n'est pas antirationnel, c'est qu'une fois que 
l'intuition lui fournit à titre de données toutes 
faites les éléments que l'inteUigence ne pou- 
vait comprendre elle-même parce qu'irration- 
nels, celle-ci peut parfaitement les admettre 
et travailler smr eux, ce qu'elle ne peut faire 
avec le contradictoire. Ces données sont à ses 
yeux des faits premiers. 

N'empêche qu'analysée intellectuellement, 
et non plus admise comme une donnée pri- 
mitive due à l'intuition, toute continuité de- 
vient contradictoire, si bien que l'intelligence 
tend d'instinct à la nier. « Essayez... de poser 
« discursivement » l'immédiat ou de substituer 
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des concepts aux sensations qui sont notre 
vie même : c'est alors que l'intellectualisme 
célèbre son triomphe, et c'est alors seule- 
ment qu'apparaît comme démontrée la con- 
tradiction interne que porte en soi le cours 
si régulier de toute cette expérience finie »^. 
« La contradiction ne se produit qu'avec la 
forme conceptuelle ou discursive substituée 
à la forme réelle ^ ». Cela se voit tout parti- 
culièrement dans l'analyse mathématique de 
ce continu qu'est le mouvement: «L'esprit 
mathématique organise... le mouvement à sa 
manière, en le faisant entrer dans une défi- 
nition logique : le mouvement se conçoit alors 
comme : « le fait d'occuper une série de points 
successifs de l'espace correspondant à une 
série de moments successifs du temps». Avec 
une telle définition, nous échappons pleine- 
ment à ce qu'il y avait de trouble et de pu- 
rement personnel dans la sensation... Mais la 
définition que nous avons obtenue participe 
du repos absolu. Elle nous donne tout un 
système de relations étabhes une à une entre 
des points de l'espace et des points du temps ; 
or, dans ces relations, il y a autant de fixité 
que dans les points eux-mêmes. Elle nous 
donne des positions déterminables à l'infini, 
mais sans nous dire comment le corps va 

^ James, Phil. Exp., p. 262, 
' P. 263. 



— 62 — 

d'une position à une autre. Le corps y va, 
bien entendu, par le mouvement; mais les 
positions ainsi conçues, multipliées tant qu'on 
voudra et portées à n'importe quel nombre, 
no contiennent aucun élément de mouvement. 
Voilà pourquoi Zenon, les considérant seules 
dans son argumentation, n'a pas d'autre res- 
source que de déclarer que notre entendement 
rejette le mouvement comme irréel ^. L'intel- 
lectualisme fait ici ce dont je l'ai accusé: au 
lieu de rendre l'expérience plus intelligible, il 
la rend moins intelligible 2». En voulant com- 
prendre l'irrationnel et non pas seulement 
l'accepter comme une donnée, l'intelligence le 
rend antirationnel et est dès lors portée à le 
nier. 

Mais tout ce que des raisonnements comme 
ceux de Zenon d'Elée prouvent, ce n'est pas 
que le mouvement n'existe pas, mais que l'in- 
telligence ne peut le comprendre; non qu'il 
est contradictoire en soi, mais qu'il est anti- 
rationnel, c'est-à-dire intellectuellement con- 
tradictoire. 

M. Traub a donc tort quand il critique 

^ Voir l'énoncé des arguments de Zenon, p. ex. dans Fouil- 
lée, Hist. Phil., p. 55. Ils sont l'aboutissement fatal de l'in- 
tellectualisme grec. 

2 James, Phil. Exp., p. 222-223. — Sur l'analyse du continu, 
et entre autres du mouvement, par l'intelligence, cf. Bergson, 
Evol. créât., pp. 167 sqq.; 175 sqq.; 324 sqq.; 333 sqq. (étude 
des arguments de Zenon d'Elée). 
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M. Heim de voif une contradiction dans la 
constitution du temps et de l'espace continus 
(Zustandekommen dei stetigen Zeitstrecke 
und der stetigen Raumstrecke) ^, donc du 
mouvement qui s'y déroule. M. Heim démon- 
trait ainsi cette contradiction : « Une ligne 
continue doit-elle naître, un second point 
doit-il ainsi s'ajouter au premier, alors le 
second point doit différer du premier dans 
l'espace et le temps. Ainsi il ne doit pas en- 
core être là, quand le premier est là. Et 
pourtant il doit être aperçu en même temps 
(zusammengeschaut) que le premiei, s'il doit 
être distingué de lui. Il doit ainsi coïncider 
avec lui dans le temps et l'espace » ^. Il y 
a donc à la fois entre le point a et le point h 
un rapport d'ex Jusion (ein Oder-Vefhàltnis) 
et un rapport de coïncidence (ein Und-Ver- 
hâltnis). Mais «et» et «ou» s'excluent eux- 
mêmes. Il y a contradiction. — M. Traub 
reconnaît qu'il y a entre « et 6 un « lien mys- 
térieux », mais nie qu'il faille l'interpréter 
comme un rapport de coïncidence. Dans la 
conception de M. Heim, continue-t-il, «les 
points sont traités comme séparés, et cela 
signifie d'emblée la suppression de la conti- 
nuité. Le continu ne naît pas de l'addition 



1 Z. Th. K.. 1921, 6tes Heft, S. 410 sqq. 
^ Leitf., S. 14-15. — Cf., pour plus de détails, Glaubens- 
gewisskeit *, S. 6g. 
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du séparé, mais est une formation sut generis... 
Naturellement, on peut après coup, quand 
la ligne continue est déjà tirée, fixer en elle 
deux points a et b, mais l'on ne doit pas 
penser que la ligne soit résultée d'eux »^. 
M. Traub découvre l'erreur de M. Heim dans 
la confusion entre la représentation de la chose 
dans notre conscience et cette chose elle- 
même. 

Mais M. Heim se place précisément, et 
intentionnellement, au point de vue de l'in- 
teUigence analysant «après coup» le donné en 
points distincts et tentant de le reconstituer 
par leur moyen. Le monde de la conscience 
(au sens psychologique) n'est pas, pour 
M. Heim, celui dans lequel elle existe, mais 
celui qui existe en elle. Dans ce monde là, la 
représentation, c'est la réahté. M. Heim 
entend lui-même démontrer l'erreur de ce 
point de vue par les contradictions auxquelles 
il aboutit ^. Le malentendu reste le même que 
dans la discussion dont nous avons parlé plus 
haut sur le caractère contradictoire de l'objet 
de la pensée rehgieuse. Et le dilemme reste 
aussi le même: ou M. Traub se place au 
point de vue de la réaUté, et alors chacun 
sera d'accord qu'elle n'est pas contradictoire 
en soi ; ou il se place au point de vue de l'intel- 

1 Art. cit., p. 412. 
^Leitf.. S. 17. 
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ligence, et alors il faut reconnaître qu'ana- 
lysée après coup par cette faculté, la réalité 
lui apparaît antirationnelle. Mais on ne peut 
recourir à l'intuition pour expliquer la con- 
tinuité et en conclure que celle-ci n'est 
pas antirationnelle, c'est-à-dire contradictoire 
pour l'intelligence. 

De ces analyses, citées à titre d'exem- 
ples des divers points de vue et des per- 
pétuels malentendus sur ce sujet ^, il résulte 
que quand l'intelligence tente de réduire 
le réel irrationnel à ses catégories, elle le 
rend antirationnel. On peut donc dire qu'elle 
y introduit la contradiction en se l'assimi- 
lant. 

Plus: l'intelligence se contredit elle-même. 
Elle est et ne peut être que déterministe ; or, 
« si je me place au point de vue déterministe, 
si je tiens ainsi pour vraie la valabilité uni- 
verselle de la loi de causalité, je dois pour- 
tant nécessairement excepter de la concep- 
tion déterministe un fait (Ereignis), à savoir 
ma conviction que le déterminisme est vrai. 
Car si j'envisage aussi cette mienne conviction 
comme le produit nécessaire des circons- 
tances, exactement conrnie la conviction op- 

^ Cf. encore à ce sujet: Schleiermacher, Rel., S. 41 sqq. — 
Frommel, Exp. chrét., T. II, pp. 129, 200, 305; Lett. int., 
T. II, pp. 221 sq. — Tous ces passages montrent comme 
quoi l'intelligence divise et rend la réalité incompréhensible, 
voire contradictoire. 



— 66 — 

posée de mon adversaire indéterministe, alors 
je n'ai plus aucun droit à attribuer à ma con- 
viction un degré de vérité (Wahrheitswert) plus 
haut qu'à la conviction de mon adversaire. 
Toutes deux sont des événements également 
nécessaires de l'ensemble causal (Kausal- 
zusammenhang) ''■ ». A moins donc de se con- 
tredire, l'intelligence sombre dans le relati- 
visme total. Mais le relativisme, pour pouvoir 
se présenter comme une conception d'en- 
semble conséquente, est contraint à se dé- 
passer soi-même; il doit se rompre soi-même 
sur im point en admettant l'absoluité de 
son point de vue; sinon «il devrait se consi- 
dérer seulement comme un phénomène mental 
relatif, qui serait pleinement équivalent à 
tout autre phénomène mental opposé (par 
exemple à l'orthodoxie médiévale) et n'au- 
rait ainsi aucun droit à se mettre au-des- 
sus de lui. Ainsi est reconnue la nécessité 
logique d'envisager un point de vue quel- 
conque comme absolu, quoique aucim motif 
théorique ne puisse en fonder le choix ^ ». 
Là encore, à moins de se contredire, l'intel- 
ligence se ruine elle-même. C'est ainsi que 
le monisme scientifique, basé sur les prin- 
cipes de l'énergétique^, et l'évolutionnisme 

1 Heim, Lcitf., S. 25. 
i rbid., S. 79. 
3 S. 81 sqq. 
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relativiste ^ s'effondrent dans la contra- 
diction. Mais l'intelligence entraîne tout dans 
sa ruine. « La méthode intellectualiste (ra- 
tionnelle et dialectique), incapable d'assurer 
l'existence du moi humain, en supprime la 
certitude; incapable d'assurer l'existence de 
Dieu, en supprime la certitude; incapable 
d'assurer l'existence du monde..., en sup- 
prime la certitude. Et tout cela logiquement, 
nécessairement, infailliblement ^ ». 

Les aveux de Hume (I) à cet égard sont 
convaincants; entre autres pour ceux que la 
plume des théologiens laisse sceptiques^. 

Ces remarques éclairent le caractère de 
beaucoup de contradictions intellectuelles. 
Elles sont toujours réelles, irréductiblement 
réelles, pour l'intelligence, qui n'a pas le droit 
de passer par-dessus sous peine de se sui- 
cider. Mais, d'un autre point de vue, moral, 
par exemple, ou intuitif, certaines peuvent 
se résoudre. Cependant, il est faux de con- 
clure que ce qui n'est plus contradictoire à 
ces derniers points de vue n'est donc pas en 
réalité antirationnel, et d'espérer par là récon- 
cilier les divers points de vue entre eux. 
Ces contradictions gardent leur valeur ab- 



1 Leitf., 88 sqq. 

2 Frommel, Vér. hum., T. I, p. 244 (conclusion à la critique 
de l'intellectualisme). 

3 Voir Traité, p. 351, 
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solue pour l'intelligence, et c'est retomber 
dans une apologie surannée que de de- 
mander à celle-ci. d'admettre exceptioimel- 
lement une contradiction parce qu'elle peut 
se dissoudre à un point de vue autre que le 
sien. Encore une fois, c'est lui demander son 
suicide. Les principes de l'intelligence sont 
universels ou inutilisables. Lors donc qu'on 
se place au point de vue intellectuel, l'on 
doit envisager certaines données de la réalité 
ou de la conscience comme contradictoires 
et les déclarer sans hésitation antirationnelles. 
Mais si elles ne sont pas en outre contradic- 
toires au point de vue même dont elles 
relèvent (métaphysique, moral, intuitif, etc.), 
il ne faut jamais oublier que seul le fait 
de les réduire à des formes inadéquates 
les a fait paraître absurdes, et qu'il est alors 
souverainement injuste de les condamner au 
nom de contradictions que l'intelligence y a 
introduites. 

Inversement, beaucoup de contradictions 
morales se dissolvent du point de vue intel- 
lectuel. Que l'on songe seulement à l'axiome 
suprême de Taine, source indifférente du mal 
comme du bien, notion contradictoire en soi, 
s'il en fut, du point de vue moral, et qui est 
pom'tant l'idéal où tend invinciblement l'in- 
telHgence. 

En cas de dualité des consciences religieuse 
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et morale, il se pourrait que ce qui est mo- 
ralement contradictoire n'apparaisse plus tel 
du point de vue religieux. Mais, tant que 
l'on n'est pas contraint à, cette distinction, 
la contradiction morale reste 'une réalité 
pour la conscience éthico-religieuse. 

Nous pouvons donc en appeler du jugejnent 
d'un de nos points de vue à celui d'un autre, 
juger en savant ou en croyant ; nous pouvons, 
si nous tenons pour le primat de la conscience 
morale (ou religieuse, en cas de dualité) par 
rapport à la conscience, intellectuelle, sta- 
tuer la souveraineté des verdicts moraux 
(ou religieux). Mais, en tous cas, nous ne 
saurions sauter hors de notre ombre et, en 
dehors de toutes catégories humaines, fixer si, 
du point de vue métaphysique, nos contra- 
dictions se dissolvent ou non. Cette question, 
nous l'avons vu, n'a même aucun sens. Nos 
contradictions inteUectueUes sont irréduc- 
tibles dans leur domaine, et nos contradic- 
tions morales dans le leur. Elles sont réelles 
du point de vue d'où elles surgissent, et 
certaines d'entre eUes se résolvent lorsqu'on 
les envisage à d'autres points de vue. Tou- 
tes ces considérations laissent intact le pro- 
blème métaphysique. 
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III 



Quelles sont les différences entre une contra- 
diction intellectuelle et une contradiction morale, 
et quels sont leurs points communs ? 

Le fait qu'il puisse y avoir contradiction à un 
point de vue sans qu'il y en ait à un autre parlerait 
déjà en faveur de cette idée qu'il y a divers systèmes 
de pensée. Et si le critère intellectuel me permet- 
tait d'admettre ce que m'interdit le critère moral 
et réciproquement, ce serait bien le signe de l'indé- 
pendance réciproque des deux sortes de contra- 
diction. 

L'exposé de quatre cas nous foumii^a tout à la 
fois des exemples de contradictions des deux 
genres et de leur indépendance respective, et nous 
facilitera ainsi l'étude de leurs différences et de 
leurs points communs. 

I. — Un jugement peut n'être contra- 
dictoire NI AU POINT DE VUE MORAL NI AU 
POINT DE VUE INTELLECTUEL. 

Le chrétien doit être bon et confiant. 

Il n'y a point là de contradiction morale, cai le 
jugement moral le chrétien doit être bon n'exclut 
nullement l'autre le chrétien doit être confiant. 
Il n'y a rien de démoralisant dans leur juxta- 
position, rien qui révolte la conscience. — Si 
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maintenant nous considérons ces termes comme 
de purs concepts, sans plus nous inquiéter de 
leur valeur morale, nous enlevons le contrôle de 
leurs rapports à la conscience pour le remettre 
à l'intelligence. Celle-ci ne trouve pas davantage 
de contradiction dans les deux jugements ci- 
dessus. Le concept bon se concilie parfaitement 
avec le concept confiant, et tous deux avec le 
concept chrétien. 

II. — Un jugement peut être contradic- 
toire AU point de vue moral et ne pas l'être 
AU point de vue intellectuel. 

Suivant Frommel^ l'expérience de conscience 
au sein de l'humanité empirique est double et 
contradictoire, parce que l'honune est engagé dans 
une double relation, celle de son être intérieur 
avec l'action divine qui le ptostertie dans l'ado- 
ration; celle de son être conscient, libre et réfléchi 
avec son être intérieur. Cette duahté normale est 
devenue une contradiction parce que l'homme, 
appelé à reproduire historiquement, dans son être 
conscient, ce qu'il est en principe, dans son être 
intérieur, s'y refuse et se déchire dès lors en deux 
consciences, négation l'une de l'autre, l'une se 
soumettant, l'autre se soustrayant à l'obhgation. 
Leur opposition exaspérée paralyse l'homme, en le 
réduisant à l'impuissance d'un vouloir divisé 

* Vér. hum., T. II, p. 234 sqq. 
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contre lui-même. Basée sur une désobéissance 
morale ressentie comme un péché, cette impuis- 
sance morale est éprouvée comme une déchéance 
et une perdition. 

' Que notre conscience, rendue attentive à ce 
duaUsme, en soit heurtée, cela ne fait pas de doute. 
Le critère moral fait prononcer un jugement d'ex- 
clusion entre les deux termes de la contradiction 
j'obéis à la volonté de Dieu, je désobéis à la volonté 
de Dieu, et il le peut, car ils sont alors envisagés 
l'un et l'autre d'un point de vue unique, du point 
de vue du devoir, du Bien, qui leur fournit pour 
ainsi dire un point conunun sous-jacent et par là 
les groupe imphcitement en une contradiction: 
il est bien que j'obéisse à la volonté de Dieu et que 
je désobéisse à la volonté de Dieu. 

Par contre, les deux propositions j'obéis à la 
volonté de Dieu; je désobéis à la volonté de Dieu, 
envisagées par l'inteUigence telle que nous l'avons 
définie, c'est à-dire conçues comme deux jugements 
d'existence, comme la simple constatation d'un 
état de fait, ne présentent plus de contradiction 
entre elles. Car, l'inteUigence étant amorale par 
définition, eUe peut dès lors parfaitement com- 
prendre, et c'est son seul but, la juxtaposition 
de ces deux attitudes chez un homme. L'absence 
de norme morale l'autorise en effet à distinguer 
divers points de vue: à certains points de vue 
j'obéis à la volonté de Dieu; à d'autres, je désobéis 
à la volonté de Dieu. Tel est le sens pour l'intel- 
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ligence de la phrase envisagée. Or on ne peut 
établir un jugement de contradiction que sous un 
même point de vue (xaTa to aùib). 

Le propre du contradictoire est d'être impen- 
sable; les mots de péché, déchéance, perdition, 
appliqués par le vocabulaire religieux à l'état 
que dépeint Frommel, prouvent son caractère in- 
supportable pour la pensée éthico-rehgieuse. Preuve 
en soit Rom. 7 /12-24. Si Paul ne fait pas ce qu'il 
veut, c'est qu'il ne veut pas, comme être cons- 
cient, libre et réfléchi, ce qu'il veut comme être 
intérieur (cf. v. 22), pour employer le vocabulaire 
de Frommel. Qu'il ressente ces deux attitudes 
comme exclusives l'une de l'autre et leur contra- 
diction comme intolérable ressort du v. 24: 
« Malheureux homme que je suis ! qui me déUvrera 
de ce corps de mort!» — Par contre, comme psy- 
chologue, comme observateur désintéressé, je puis 
fort bien étudier cette disruption et l'étiqueter 
comme cas de dédoublement, sans rencontrer 
aucune absurdité qui en rendrait la compréhen- 
sion impossible. 

III. — Un jugement peut être contradic- 
toire AU point de vue moral et au point 

DE VUE intellectuel. 

Nous empruntons de nouveau cet exemple à 
FrommeP: selon lui, le Dieu de la révélation 
naturelle est contradictoire en ce que sa sainteté, 

^Exp. chréi., T. II, pp. 354 sqq.; 359 sqq. 
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qui réside dans le caractère absolu et sacré de 
l'impératif obligatoire, se révèle dans une effroya- 
ble intransigeance provoquant le désespoir absolu 
du péché sans rémission, tandis que sa longani- 
mité, interprétée pcif une conscience coupable, 
apparaît comme une tolérance inconciliable avec 
sa rigueur. Il y a là une cause de démoralisation, 
qui achève de corrompre le pécheur et ne cesse 
qu'avec la révélation chrétienne, où cette longani- 
mité se découvre être de l'amour, compatible avec 
la sainteté de Dieu, et non une indifférence divine 
à l'égard du mal. 

Cette contradiction de la théologie naturelle 
ressort tout particulièrement si on l'exprime en 
ces deux jugements: Dieu ne tolère fas le mal. 
Dieu tolère le mal. Qu'il y ait là pour la conscience 
une contradiction, qui la déprave si elle ne s'en 
affranchit pas, cela ne fait pas de doute. 

Ce qui saute moins aux yeux, c'est que ce juge- 
ment en constitue encore une du point de vue de 
l'intelligence. 

D'ailleurs ce n'est pas forcément le cas. Dieu 
n'est pour l'entendement qu'un concept, ainsi 
que tolérance et intransigeance. Tout dépend donc 
de la notion de Dieu qu'on lui fournit. Une fois 
admise une conception définie par certains attri- 
buts, il en résulte ou non l'exclusion de certains 
autres. Mais l'intelhgence, étant en soi amorale, 
peut adopter une multitude de notions de Dieu. 
Attribuées au dieu de l'animisme, l'intransigeance 
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et la tolérance ne sont pas intellectuellement 
contradictoires, car une telle divinité peut changer 
d'humeur suivant le moment. Or il n'y a contra- 
diction qu'entre jugements visant le même mo- 
ment (à[Aa) ou éternellement valables. 

Mais le Dieu de Frommel étant étemel ^, c'est- 
à-dire hors du temps, il en va de même de ses 
attributs. — Reste le xaTa to ecÙTo sans lequel il 
n'y a pas de contradiction. Tout dépend ici encore 
de la définition qu'on a donnée de Dieu. Il ne 
serait pas intellectuellement contradictoire que 
tel dieu primitif fût intransigeant à un certain 
point de vue, tolérant à un autre, par exemple 
rigoureux à l'égard de telle faute ou de tel homme, 
et indifférent à l'égard d'autres. Mais le Dieu 
de Frommel étant défini comme juste ^, cela 
exclut par définition, même aux yeux de l'inteUi- 
gence amorale, toute diversité d'attitude; toute 
distinction de point de vue est dès lors abolie et 
rien n'empêche plus que l'attribution simultanée 
de la tolérance et de la rigueur à un Dieu comme 
celui de Frommel soit aussi bien intellectuelle- 
ment que moralement contradictoire. 

D'après ce qui précède, l'exemple II pourrait 
aussi constituer une contradiction intellectuelle 
suivant la définition que l'on donnerait préalable- 
ment de l'homme; si, par exemple, elle obligeait 
à exclure toute considération de temps et de point 

1 Exp. chrét.. T. II, p. 328. 

2 Ibid.. p. 356. 
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de vue. L'on voit donc qu'en l'absence d'une telle 
définition conceptuelle, contraignant à certaines 
déductions intellectuelles, une contradiction morale 
n'a rien en soi d'intellectuellement contradictoire. 

IV. — Un jugement peut ne pas être con- 
tradictoire AU POINT DE VUE MORAL ET L'ÊTRE 
AU POINT DE VUE INTELLECTUEL. 

Nous empruntons l'exemple à l'appui de cette 
thèse à M. Heim^ et à M. Mulert 2. C'est celui des 
rapports de la toute-puissance de Dieu et de la 
liberté de l'homme. M. Traub lui-même, dont tout 
l'effort tend à affranchir la pensée reUgieuse de 
toute contradiction, capitule devant ce cas, doit 
se borner à croire à sa solution logique et se console 
avec le mot de Lotze: Dieu le sait mieux ^. De son 
côté, Herrmann reconnaît qu'«il y a une contra- 
diction entre idées de notre foi en face de laquelle 
échouent » tous les divers essais faits pour la ré- 
duire, « C'est la contradiction que Luther divulgue 
dans son écrit contre Erasme. Pugnat ex diametro 
dei omnipotentia cum nostro libéra arbitrio »*. 

«Le problème, dit Mulert, n'est pas encore 
saisi dans toute sa netteté, quand Dieu et le monde 
sont confrontés l'un avec l'autre uniquement 
comme existants. Ainsi formulé il appartient 



1 Leitf., s. 64 sq. 

2Z. Th. K., 1917, 1./6. Heft, S. 200 sqq. 

3 Z. Th. K.. 1921, 6tes Heft, S. 421-424. 

4 Z. Th. K.. 191 1. ites Heft. S. 3. 
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davantage à rabstraction, à la pensée philoso- 
phique qu'à la piété vivante... Cela est certain : le 
croyant croit éprouver l'action de Dieu, l'activité 
toute-puissante de Dieu, et cependant, pour autant 
qu'il est un homme moralement sérieux, il ne 
cessera jamais de s'attribuer la mesure de Hberté 
qui gît dans la conscience de notre responsabihté, 
et il n'envisagera jamais complètement Dieu 
comme auteur du mal. Il n'est pas besoin de parler 
longtemps de la netteté de cette antinomie... EUe 
s'exprime à l'occasion inconsciemment ... dans là 
Bible ... en paroles qui, considérées logiquement, 
n'ont pas de sens; mais qui a quelque reUgion sent 
le bon droit des pensées qui y sont accouplées: 
Travaillez à votre salut avec crainte et tremble- 
ment. Car c'est Dieu qui produit en nous la volonté 
et l'action selon son bon plaisir »i. 

M. Heim s'exprime ainsi : « Dans une seule et 
même expérience révélatrice deux réalités invi- 
sibles nous deviennent simultanément certaines, 
et la relation entre ces deux réahtés, dont nous 
faisons l'expérience dans le devoir, ne se laisse 
énoncer qu'en un paradoxe, c'est-à-dire en deux 
expressions qui, considérées dans le cadre des 
formes de l'expérience ^, sont en contradiction 
l'une avec l'autre... Plus se complète l'unité de 
volonté entre moi et Dieu, plus s'agrandit l'écart 



1 Citation de Phil. 2 /12. 

2 C'est-à-dire, avec notre terminologie: du point de vue 
intellectuel. 



découvert dans l'expérience du devoir entre moi, 
la volonté combattante, et Lui, qui se tient au- 
delà de toute lutte. Il en résulte quatre façons 
de s'exprimer entre lesquelles nous alternons dans 
la description du processus éthico-religieux: 

a) Je n'agis pas, Dieti agit en moi. Je ne suis 
que l'instrument qu'il emploie. 

h) /'agis, mais sous la direction immédiate de 
Dieu. Il me conduit par la main. 

c) J'sigis, mais les yeux humblement fixés sur 
Dieu, c'est-à-dire dans l'obéissance envers la loi 
de Dieu, dans la crainte de Dieu et dans la confiance 
en Dieu. Je sais que devant Lui je suis poudre 
et cendre. 

d) /'agis de façon autonome, en vertu de mon 
éternel pouvoir de me déterminer moi-même 
comme persoime morale. 

Mais par ces quatre expressions l'on n'entend 
pas des expériences différentes. Nous entendons 
plutôt toujours un seul et même processus vital. 
Que nous devions alterner entre diverses expres- 
sions mutuellement contradictoires pour expri- 
mer la totalité de ce processus, a sa raison 
dans le fait qu'il s'agit ici d'im contenu supra- 
empirique, qui doit être représenté dans les 
formes du monde empirique^. Cette forme tem- 
porelle de représentation d'[un] contenu étemel 
conduit à une juxtaposition d'expressions opposées, 

^ Autrement dit : un contenu irrationnel qui doit être for- 
mulé intellectuellement. 
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que nous ne pouvons embrasser d'un seul coup 
d'œil que lorsque nous éprouvons (efleben) leur 
contenu étemel dans son unité. Que ces expressions 
opposées ne soient que des développements d'une 
unité ^, des membres inséparables (zusammenge- 
hôrige) d'un paradoxe, nous en devenons cons- 
cient, sitôt que nous tentons de détacher des 
autres l'une quelconque ^ d'entre eïles, et de l'isoler. 
Il apparaît alors que chacune de ces expressions 
devient l'énoncé impropre de l'expérience de la 
révélation si l'expression opposée ne lui fait pas 
contrepoids'^. Le fait de se perdre (Aufgehen) 
passivement en Dieu {a) se change en im artificiel 
anéantissement de soi-même (Selbstabtôtung), si 
dans cette passivité la plus profonde ne s'éveille 
pas l'activité suprême du moi autonome {d). Le 
commerce immédiat, mystique avec Dieu (6) se 
transforme en une familiarité intempérante (un- 
nûchtem) et inconvenante, si la plus profonde 
expérience de la proximité de Dieu ne nous 
découvre pas précisément de la façon la plus claire 
l'écart infini entré lui et nous (c) ». 

Qu'il n'y ait pas, dans la juxtaposition de ces 
quatre expressions, de contradiction démoralisant 
la conscience découle du seul fait qu'elle réclame 
au contraire tous les composants de ces jugements. 
Et ce qui le confirme, c'est que ce serait au contraire 
la croyance unilatérale à la seule autonomie, à la 

^ Souligné dans le texte. 
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seule initiative de rhomme, ou à la seule toute- 
puissance, à la seule toute-activité de Dieu qui 
apparaîtrait contradictoire en soi à la conscience. 
La première, parce qu'il « est bien que je me croie 
libre », car je dois me croire responsable, et que 
pourtant, si je crois uniquement à ma liberté, « il 
est mal que je me croie libre », que je me croie 
l'auteur de mes actes et non le simple instrument 
de la grâce de Dieu, car je dois être humble. La 
seconde, parce qu'«il est bien que je me croie 
l'instrument de Dieu », car je dois être humble, et 
que cependant, si je le crois exclusivement, «il 
est mal que je me croie l'instrument de Dieu », 
car je dois me sentir responsable. 

Chacune de ces croyances, dès qu'elle se fait 
exclusive de l'autre, qui lui est intellectuellement 
contradictoire mais moralement complémentaire, 
se rend elle-même moralement contradictoire en 
soi. Ce n'est donc en réaUté que la juxtaposition 
des jugements susmentionnés qui préserve d'une 
contradiction morale^. 

Veut-on un exemple frappant de ce besoin de 
notre conscience d'affirmer tout à la fois notre 
dépendance absolue et notre entière responsabi- 
lité, donc notre entière hberté, que l'on reUse la 
Confession des péchés ^: « Nous sommes de pauvres 



1 La morale a autant à craindre d'une philosophie de la 
liberté exclusive du déterminisme que d'un déterminisme 
exclusif de la liberté. 

2 Liturgie des Eglises réformées, 



— 8i — 

pécheurs, nés dans la corruption, enclins au mal, 
incapables far nous-mêmes de faire le bien, et qui 
transgressons tous les jours et en plusieurs maniè- 
res tes saints conunandements, ce qui fait que nous 
attirons sur nous, par ton juste jugement, la con- 
damnation et la mort. » — Juxtaposition morale- 
ment obligatoire, mais intellectuellement contra- 
dictoire. Aussi maint pasteur libéral, rationaliste, 
renonce-t-il à cette prière. 

Car l'intelligence a toujours trouvé contradic- 
toire la coexistence de la toute-activité de Dieu 
et de la liberté de l'homme. Mise en face de ce 
problème, elle l'a toujoitfs solutionné en suppri- 
mant ou le rôle de Dieu (déisme ; athéisme) ; 
ou celui de l'homme (fatalisme); ou en les con- 
fondant (panthéisme), ce qui supprime r« écart 
inj&ni» dont parle M. Heim. Mais supprimer 
n'est pas résoudre. Ceux des intellectualistes 
qui le reconnaissent cherchent alors une issue 
dans la seule voie qui leur soit encore ou- 
verte, celle des compromis, en rendant relative 
la liberté humaine et en réduisant la toute- 
activité de Dieu à la toute-puissance d'agiï ou de 
a permettre » que l'homme agisse de façon auto- 
nome. C'est ce que fait Erasme ^. Tandis que 
Luther, lui, supprime la liberté humaine pour 
respecter la toute-puissance de Dieu [Liberum 
arbitrium est prorsus divinum nomen). Et cela par 

^ Voir sa critique, Z. Th. K., 191 1, ites Heft, p. 7. 
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un reste d'intellectualisme, également: Herrmann 
remarque que « c'est l'un des points où ressort sa 
dépendance de la manière de penser scolastique...»^. 
Puis il ajoute: Luther «a malheureusement mé- 
connu qu'il en va de la notion de la hberté hu- 
maine comme de celle de la toute-puissance de 
Dieu ; sans elle la foi d'un chrétien n'est péis conce- 
vable. C'est à reconnaître à l'actif d'Erasme, 
comme à celui de Melanchthon et de ses succes- 
seurs dans l'orthodoxie protestante, qu'ils ont 
tout au moins ressenti l'indispensabilité des deux 
idées pour la foi chrétienne » ^. Mais leur façon 
de ne donner à ces deux conceptions qu'uL carac- 
tère relatif ne tient pas non plus compte des don- 
nées du problème. « Aucune des deux notions ne 
supporte d'atténuation, parce qu'elle est une 
désignation de l'absolu ^ ». « Aucune partie de la 
réalité ne doit être exceptée » de l'idée de la toute- 
puissance de Dieu « si la foi même ne doit pas être 
réduite au silence par l'intérêt théologique (c'est- 
à-dire, d'après le reste de l'article: par le besoin 
de systématisation, d'intellection). Car la foi en 
Dieu signifie qu'un homme expérimente, dans tout 
ce qui lui arrive, des actions de Dieu sur lui», 
croyant. Sinon c'est qu'« il présume plus d'autres 
forces que de Dieu * ». Et dans « tout ce qui lui 



1 Ibid., p. 4. 

2 P. 8. 
8 P. 8. 
4P. 4. 
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arrive » rentre ce qu'il lui arrive de faire lui- 
même. D'ailleurs toute limitation de la toute- 
activité divine se condamne déjà par le seul fait 
qu'elle ouvre inévitablement la porte aux idées 
de mérite et de propre justice, et au pharisaïsme 
qu'elles impliquent. — L'idée de liberté ne souffre 
non plus aucune restriction, car dans l'ignorance 
où je serais alors de ce qui en relève et de ce qui 
lui échappe, mon mauvais moi pourrait arguer dans 
chaque cas de mon irresponsabilité, ce qui me 
paralyserait. Toute conception relativiste de ces 
deux idées est donc démoralisante: la toute- 
activité de Dieu doit être absolue; l'initiative 
humaine absolue ^, ce qui exclut toute distinction 
de moment. 

La dernière solution est de discerner deux points 
de vue : de celui de Dieu, tout est le produit de sa 
toute-puissance; de celui de l'homme, tout l'est 
de sa liberté. Or une contradiction ne s'établit que 
xa-rà 10 aÙTo, du même point de vue. Il n'y en 
aurait donc point ici, même en maintenant les 
deux termes dans leur absoluité. Mais si « la foi en 
Dieu signifie qu'un homme expérimente, dans tout 
ce qui lui arrive, des actions de Dieu sur lui », croyant, 
la toute-puissance divine est, tout aussi bien que 
la hberté, envisagée du point de vue humain — 
à titre de dépendance absolue. C'est même essen- 

^ Sur le caractère absolu des données de la conscience, 
vid. inf . pp. 266 sqq. (entre autres, en ce qui concerne la toute- 
activité de Dieu et la liberté humaine, pp. 270 sq.). 
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tiellement du point de vue humain que tout doit 
être grâce de Dieu, produit de sa toute-activité, 
puisque un des devoirs moraux qui fondent ce 
dogme est celui d'humilité. 

Avec la chute de toute distinction de temps et 
de point de vue l'intelligence se trouve acculée à la 
contradiction. Et si, pour l'éviter, elle en revient, 
au bout du cercle, à la suppression d'un des termes, 
elle réintroduit une contradiction morale, ce qui 
nous ramène au cas II. 

De la possibiUté des quatre cas envisagés résulte 
nettement l'indépendance réciproque des deux 
sortes de contradiction, donc des deux systèmes 
de pensée qui en dépendent. Comment en effet 
une seule et même dialectique pourrait-elle rejeter 
d'une part comme contradictoire ce qu'elle sanc- 
tionne d'autre part comme nécessaire et vice- 
vetsa? Cela la condamnerait aux travaux forcés à 
perpétuité en ce qu'elle ne pourrait combler une 
fosse qu'en en creusant une autre. Seule la recon- 
naissance de la dualité sus-mentionnée peut la 
préserver de ce triste sort. 

L'on sent inunédiatement entre les deux genres 
de contradiction que nous venons d'envisager une 
différence foncière. D'autre part, l'on ne peut nier 
tout point commun entre elles. Essayons donc 
maintenant de préciser et de justifier cette double 
impression. 

En quoi une contradiction intellectuelle et une 
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contradiction morale diffèrent-elles ? Tout d'abord 
par le caractère des termes qu'elles réunissent. Les 
uns sont des notions morales, les autres des con- 
cepts intellectuels. Il est fâcheux que nous devions 
employer, pour désigner ces termes moraux, les 
mots de « notion », « idée », etc.> qui ont déjà une 
teinte intellectuelle, mais nous y sommes contraint 
parce que notre langue, spontanément jaillie d'un 
intellectualisme inconscient, ne nous en fournit 
pas d'autres. Nous nous efforçons de faire saisir 
la différence entre les termes moraux et intellec- 
tuels en disant que les premiers désignent des 
« idées », des « notions », et les seconds, des « con- 
cepts ». Mais nous ne sentons que trop combien 
ces mots sont impropres et obscurcissent notre 
exposé. Nous prions donc le lecteur de ne pas se 
laisser égarer par eux. Les termes du premier 
genre contiennent une valeur, sensible à la 
conscience; ceux du second, une conception, 
compréhensible à l'intelligence. Les premiers sont 
donc chargés d'un coefficient affectif, quaUtatif, 
dont sont dépouillés les seconds Dans renon- 
ciation des uns se sous-entend l'appel à une 
norme, à un devoir, à un Bien; celle des autres 
implique un idéal de compréhensibilité. 

On saisira mieux encore cette différence en re- 
marquant qu'un même terme peut devenir moral 
ou intellectuel suivant le point de vue d'où on le 
considère; car, selon que le contenu de la chose 
qu'il évoque sera trié par les catégories morales 
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ou intellectuelles, son contenu à lui sera réduit à 
des caractères moraux ou intellectuels. Il en va 
un peu comme de ces tranches de livres qui, 
d'après l'angle sous lequel on les regarde, semblent 
rouges ou dorées. De la teinte mêlée, de la réalité 
complexe, nous n'apercevons que ce qui nous 
concerne du point de vue où nous nous pla- 
çons et nous ne mettons que ce contenu res- 
treint dans le mot qui traduit notre impression. 
Ainsi, dans les exemples précédents, les mêmes 
termes: liberté, toute-puissance. Dieu, etc., sont 
apparus tantôt comme notions morales, tantôt 
comme concepts intellectuels. La notion de Dieu 
est typique à cet égard. Il peut être «le Dieu 
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob », mais aussi 
« celui des philosophes et des savants ». Le croyant, 
Pascal, voient le premier, non le second. Le méta- 
physicien le second, non le premier. Le Dieu de la 
foi se compose de caractères moraux et religieux; 
celui de la philosophie, d'attributs intellectuels^. 



1 II faut envisager ces deux conceptions de Dieu, purement 
éthico-religieuse et exclusivement intellectuelle, conmie deux 
pôles opposés d'une même notion, admettant entre eux une 
infinité de points de vue intermédiaires, comme deux limites, 
qui ne seraient guère accessibles que théoriquement, plutôt 
que comme deux notions radicalement hétérogènes, apparte- 
nant à deux domaines séparés par une cloison étanche. Entre 
ces deux limites abstraites se déroule la gamme des notions 
de Dieu concrètes, que nous rencontrons autour de nous ou 
dans l'histoire de la théologie et de la philosophie, et qui se 
composent presque toujours d'éléments des deux ordres. 

Cette remarque ne s'applique pas seulement ici, mais à 
notre thèse en général. L'intelligence et la conscience morale 
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On peut intellectualiser les premiers, et obtenir 
ainsi des concepts qui n'en sont plus du tout 
l'équivalent, mais bien encore le symbole inadé- 
quat ou, si l'on préfère, la transcription dans un 
autre langage. C'est ainsi que, selon Frommel, 
la notion d'infini est l'intellectualisation du senti- 
ment d'absolu^. Mais le mot absolu lui-même 
peut être pris dans un sens iïitellectuel qui, est 
totalement différent du sens religieux. La plupart 
des critiques dirigées contre l'idée d'absolu n'at- 
teignent que son symbole intellectuel, le con- 
cept d'infini ou celui d'absolu. Absolu, religieu- 
sement et moralement parlant, signifie souve- 



ou religieuse, telles que nous les définissons, ne s'observent 
pas en réalité. La conscience concrète d'un croyant sera tou- 
jours plus ou moins intellectualisée; l'intelligence du savant 
ne fonctionnera jamais sans aucun élément d'intuition, de 
conscience, de volonté. Cette synthèse étant toujours plus ou 
moins inconsciente, une foule de malentendus en procèdent. 
Le croyant, qui ignore les préjugés intellectuels immiscés dans 
ce qu'il tient pour des données religieuses immédiates, verse 
dans le dogmatisme. Et l'intellectuel, par mégarde du rôle 
joué par l'intuition, la volonté, le sentiment moral (... ou 
immoral) dans la formation de ce qui lui semble de pures 
conclusions scientifiques, verse dans l'intellectualisme ou le 
rationalisme. 

Dans l'analyse psychologique que nous tentons, il nous 
fallait prendre les choses à leur source, dans leur principe, à 
l'état pur — quitte à paraître inexact, par trop d'étroitesse, 
dans nos définitions. Une fois abstraits les uns des autres, il 
est facile de replacer les divers éléments dans leur milieu 
concret, en se rendant dès lors nettement compte de l'origine 
de chacun, même lorsqu'il se retrouve ainsi à l'état combiné. 
On peut alors sans danger réélargir les notions dont on se 
sert, pour les rapprocher de la réalité. 

1 Vér. hum., T. n, pp. 69, n. i; 144; 155. 
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rain, catégorique (opposé è hypothétique), in- 
conditionnel. Intellectuellement parlant, il signi- 
fie ab-solu, détaché de tout, dépourvu de toute 
relation, inconditionné. Il est contradictoire qu'un 
Dieu absolu au sen» intellectuel du mot soit 
en relation avec le monde ^ ; il ne l'est pas 
qu'un Dieu absolu au sens religieux du mot 
soutienne des rapports avec l'homme. Psycholo- 
giquement, l'acception religieuse de ce terme 
semble primitive, immédiatement issue d'une 
impression de conscience, et l'acception intellec- 
tuelle, secondaire, élaborée par une suite de déduc- 
tions, peut-être dérivée de la première, par suite 
de confusions, notamment entre les idées d'incon- 
ditionnel et d'inconditionné, peut-être formée 
indépendamment (mais alors pourquoi le même 
nom pour les deux ?). Et57mologiquement, le sens 
intellectuel semble primitif, le sens religieux dérivé, 
ce qui souligne une fois de plus le caractère intel- 
lectualiste de notre langue. 

Il est évident que si l'on peut intellectualiser un 
terme moral, on peut <f moraliser» un terme intel- 
lectuel. L'introduction d'une valeur morale ou 
religieuse dans un concept est au moins aussi fré- 
quente que l'assignation d'un caractère intellectuel 
à une notion éthico-religieuse. Ni l'un ni l'autre de 
ces processus n'est fautif en soi. Ce qui conduit 
à des erreurs, c'est de les poursuivre sans s'en 

1 Voir la critique de cette conception de l'absolu: Ritschl, 
Th. u. Met.. S. 41 (= 17); 48 (= 23): 58 (= 33). 



-89- 

rendre compte et d'appliquer alors à l'un des 
domaines ce qui vaut pour l'autre. Si le second 
procédé conduit par là à bien des critiques erro- 
nées de notions religieuses, le premier est celui 
même de la «Raison» construisant démonstrati- 
vement des métaphysiques religieuses. Il contri- 
bue aussi fréquemment à !'« édification» de bonnes 
gens en leur permettant, lors de conférences où 
l'orateur n'a prouvé que la * nécessité d'un ens 
universalissimum ou d'un Axiome suprême, d'y 
voir de suite le Dieu de leurs pères. 

Une comparaison aidera peut être à saisir,d'une 
part, la possibilité de ces conversions de termes 
d'un genre en termes d'une autre sorte et, 
d'autre part, le changement de caractère qui en 
résulte pour eux. M. Goblot remarque que, quoi- 
que l'attribut soit une notion abstraite, dont 
l'essence est de n'être pas un sujet, mais ime 
qualité, une détermination de quelque sujet, dans 
certains jugements il peut être, comme le sujet, un 
terme singulier et même un nom propre ; car des ju- 
gements comme «Paris est la capitale de la France» 
se convertissent, au moins en apparence (en « La 
capitale de la France est Paris »). « Mais le même 
nom propre change de valeur, sinon de sens, selon 
qu'il est sujet ou attribut. Sujet, il signifie un 
concret. Paris, c'est la ville avec tout ce qu'elle 
contient, son présent et son passé, sa réaHté 
matérielle, sa position géographique, comme son 
importance morale, sociale ou politique... Attribut, 
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le même nom n'est plus qu'une désignation nomi- 
nale, c'est-à-dire un abstrait. La capitale de la 
France a, entre autres attributs, celui de s'appeler 
Paris ))^. La conversion d'im terme moral en terme 
intellectuel et vice versa implique aussi en lui un 
« changement de valeur ». 

Il faut donc toujours se rappeler que, malgré 
l'identité verbale, ce n'est jamais un seul et même 
jugement qui est considéré aux deux points de vue, 
mais que, le caractère de ses éléments changeant 
avec eux, on a toujours ajEfaire, en réahté, à deux 
jugements. Ce n'est jamais que la transcription 
intellectuelle, inadéquate, du jugement moral qui 
donne prise au point de vue intellectuel, ou la 
traduction morale, inadéquate, du jugement 
intellectuel qui s'offre au point de vue moral. 
Cette duaUté qui se reflète jusque dans la signifi- 
cation de ce qui verbalement semble un seul et 
même jugement n'est qu'un argument de plus à 
l'appui de notre thèse. 

Mais le caractère différent des termes réunis 
distingue-t-il seul les deux sortes de contradiction ? 
Alors, du point de vue formel, qui ne s'occupe pas 
du contenu des jugements, on pourrait les identi- 
fier. Ainsi, M. Goblot, qui reconnaît l'existence à 
part des jugements de valeur, estime que « par la 
forme, ils ne diffèrent pas des autres jugements » ^. 
Cependant, la véritable différence entre contra- 

^ Log.. pp. 182 sq. 
''Log., pp. 368-9. 
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dictions intellectuelle et morale est plus profonde 
que celle de leurs contenus. Elle gît dans le critère 
même de la relation, dans le motif même qui fait 
prononcer im rapport d'exclusion entre deux 
jugements. Dans un cas ce critère est moral, dans 
l'autre il est intellectuel. Là, c'est notre conscience 
qui se révolte et prononce un jugement d'exclusion 
entre les termes rapprochés ; ici, c'est l'intelligence 
qui est heurtée et déclare les concepts incompati- 
bles. Pour la conscience, le contradictoire est 
scandaleux; pour l'inteUigence, il est absurde. 
Admettre la contradiction dans le premier 
domaine, c'est démoraHser la pensée; dans le 
second, c'est la rendre inintelligible. Le Dieu du 
panthéisme, source indifférente du bien et du 
mal, n'est nullement absurde ni inintelligible; 
mais il est scandaleux et démoralise la conscience, 
en la rendant indifférente au péché. Par contre 
un cercle carré n'est pas un scandale, mais une 
absurdité, une notion ininteUigible. Le jugement 
par lequel la conscience rejette la contradiction 
se formule : « Il est immoral que ceci entraîne 
cela », ou, si l'on préfère : « Il est moral que ceci 
exclue cela»; celui par lequel l'inteUigence s'y 
oppose : « Il est antirationnel que ceci entraîne 
cela » ou, si l'on préfère : « Il est rationnel qae 
ceci exclue cela». 

«Ceci» et «cela» désignent quelque chose de 
concret, des jugements composés de notions ou de 
concepts définis, car ce n'est que de telles proposi- 
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tions que la conscience ou l'intelligence peuvent 
déclarer compatibles ou exclusives. Elles ne peu- 
vent rien prononcer sur les rapports de symboles 
vides de tout contenu spécial, par exemple sur 
ceux de B et de C. Pour bien souligner ce fait 
capital, nous désignerons les termes de ces juge- 
ments moraux ou intellectuels concrets par d'au- 
tres lettres que celles employées pour les formules 
logiques purement abstraites. 

Et pour bien marquer que les termes d'un juge- 
ment moral diffèrent entièrement dans leur carac- 
tère de ceux d'un jugement intellectuel, nous les 
symboliserons par des lettres différentes: les pre- 
miers par M, N, O, et les seconds par I, K, L. 
Ces lettres forment les termes des jugements 
M est N, M est O, I est K, I est L. Mais, à leur 
tour, ces jugements, considérés en bloc conmie les 
prémisses des jugements hypothétiques qui pro- 
noncent sur leurs relations entre eux, peuvent en 
être appelés les termes. A ce titre, M est N peut 
être représenté globalement par t, M est O par u, 
I est K par r, et I est L par s, ces quatre lettres 
représentant des jugements concrets, à la différence 
de ^ et ç' réservés aux formules abstraites, vides 
de tout contenu, de la logique. Conmie, dans cette 
première partie, nous ne considérons que la consti- 
tution du jugement hypothétique, le mot « terme » 
peut aussi bien s'y appHquer h. t, u, r ou s, envi- 
sagés comme des tout indivisibles, qu'à leurs 
éléments M, N, O, I, K ou L. 
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Les jugements formulés tout à l'heure: « Il est 
moral que ceci exclue cela », « il est rationnel que 
ceci exclue cela » doivent donc finalement être 
représentés ainsi: 

M est N exclut moralement M est O. 
I est K exclut rationnellement I est L. 

D'un domaine à l'autre, les termes réunis diffè- 
rent, les critères di:Kèrent, les organes qui statuent 
diffèrent. La divergence entre les deux sortes de 
contradiction est trop profonde pour que nous 
puissions adopter l'opinion de M. Goblot. Car, si la 
différence du contenu (représenté par les termes) 
est négligeable du point de vue formel, il n'en est 
plus de même de celle du critère. Le caractèie 
de ce dernier réagit en effet jusque sur la forme de 
l'exclusion. 

Pour le montrer, cherchons où se fait sentir son 
influence dans les jugements ci-dessus. Nous ver- 
rons dans la seconde partie de notre étude que 
c'est le critère adopté qui trie le contenu des 
termes M, N, O, I, K, L, et que c'est à son influence 
qu'ils doivent leur caractère de notions morales 
ou de concepts intellectuels. Cela nous expUquera 
les différences que nous n'avons pu que constater 
jusqu'ici entre ces deux sortes de termes. Si 
M, N, O ou I, K, L sont modelés par le critère 
choisi, il influe par là-même sur leurs relations, 
car elles dépendent de leur contenu respectif. 
Il impiime donc sa marque à l'ensemble des juge- 
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ments catégoriques M est N, M est O, I est K, 
I est L. Ainsi, le caractère du critère se grave en 
second lieu dans les termes t, u, r, s. 

Mais son influence ne finit pas là. En détermi- 
nant t, u, r, s, il prédétermine les relations que 
ces jugements soutiendront entre eux une fois 
réunis en jugements hypothétiques de la forme 
p q. Kt cela pour la même raison qui lui permet- 
tait d'influencer les relations de M, N, et O ou 
de I, K et L: c'est qu'une relation dépend du 
contenu des termes qu'elle imit. Car c'est suivant 
ce qu'une notion ou un concept admettent dans 
leur définition qu'ils soutiennent avec d'autres 
notions ou concepts telle relation plutôt que telle 
autre; et c'est suivant la définition des notions ou 
des concepts qu'il réunit qu'un jugement soutient 
avec un autre telle relation plutôt que telle autre. 
C'est, par exemple, suivant leur contenu que tel 
jugement excluera ou, au contraire, impliquera 
tel autre. Une fois démontré que c'est le critère 
adopté qui trie le contenu des termes M, N, O, 
I, K, L, il en résultera donc ifso facto qu'il influence 
indirectement la forme de tout jugement qui les 
groupe. 

Mais, pour le moment, nous ne faisons que la 
théorie du jugement hypothétique, de forme 
p "^ q. Dans ces conditions, r, s, t, et u sont pour 
nous des données premières, de la genèse desquelles 
nous n'avons provisoirement pas à nous occuper. 
En tant que données toutes faites, ce sont au 
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contraire ces termes qui, par leur caratère moral 
ou intellectuel, nous dictent le genre de critère 
dont nous servir pour juger sainement de leurs 
relations. Pour les manier correctement, nous 
devons les accepter tels qu'ils sont et appren- 
dre d'eux de quel point de vue établir leurs rap- 
ports et quelles relations prédétermine entre eux 
leur contenu. Pour l'instant, ce^'n'est donc pas 
par cette influence indirecte à travers les termes 
que nous pouvons démontrer l'action du critère 
sur la forme du jugement. 

Mais n'exerce-t-il sur elle aucune influence 
directe ? 

Pour le savoir, cherchons ce qui appartient au 
contenu et ce qui appartient à la forme de nos 
deux jugements 

M est N exclut moralement M est O 
I est K exclut rationnellement I est L. 

Leur contenu se compose des termes t, u, ou 
y, s. Quant à leur forme, nous invoquerons à 
l'appui de notre thèse une phrase de M. Goblot 
lui-même : « Un verbe est essentiellement un mot 
qui,.., par ses flexions, 'par les adverbes qu'on lui 
adjoint, exprime la forme du jugement, la conve- 
nance ou disconvenance entre l'attribut et le 
sujet... » ^. « Moralement » et « rationnellement » 
font donc partie de la forme du jugement. Or, 

^ Log., p. 184. C'est nous qui soulignons. 
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ces deux mots expriment précisément dans le 
jugement dont ils font partie le motif qui l'a fait 
prononcer, c'est-à-dire le critère de la relation 
établie entre ses termes. On s'en rendra mieux 
compte encore en revenant aux formules 

Il est moral que M est N exclue M est O 
// est rationnel que I est K exclue I est L. 

C'est parce que cela est moral qu'on exclut 
M est O au nom de M est N ; parce que cela est 
ratioimel qu'on repousse I est L au nom de I est K. 
C'est donc dans la forme du jugement que le 
critère se reflète. On peut s'en rendre compte 
encore d'une autre façon. Lorsque nous étudions 
un jugement tout fait, dont nous ignorons la 
genèse, que nous rencontrons, par exemple, dans 
un livre, comment distinguons-nous s'il est de 
caractère intellectuel ou moral ? autrement dit, 
comment reconnaissons-nous le genre de critère 
qui l'a dicté ? Non pas par le caractère des termes, 
car celui qui a prononcé ce jugement peut s'être 
servi à tort d'un critère intellectuel pour juger 
de la relation entre deux termes moraux, et son 
jugement, quoique erroné, n'en sera pas moins 
intellectuel. C'est donc au caractère de la relation, 
c'est-à-dire de la forme, que nous reconnaissons 
celui du jugement. Mais si l'on juge du critère par 
la forme, c'est donc qu'il en fait partie. 

En définitive, l'influence du critère sur la forme 
se traduit de deux façons. Si l'on accorde — ce 
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que nous démontrerons dans la seconde partie de 
notre étude — qu'il modèle les termes eux-mêmes, 
il agit indirectement à travers eux sur le genre de 
leur relation, puisqu'il dépend, à certains égards, 
de leur contenu qu'ils soient compatibles ou exclu- 
sifs l'un de l'autre. D'autre part, le critère agit 
directement sur la qualité de la relation, puisqu'il 
lui donne dans certains cas une teinte morale en 
l'opposant à un scandale éventuel, dans d'autres 
une teinte intellectuelle en l'opposant à une 
absurdité possible. 

Pourquoi ne pense-t-on jamais au rôle du 
critère dans un jugement ? Pour deux raisons. Tout 
d'abord, lorsqu'on fait la théorie de la pensée, on 
raisonne par formules abstraites. Or le jugement 
logique, vide de tout contenu spécial, ne saurait, 
pour cette raison même, impliquer un critère. Car 
tout critère est par+iculier et la forme logique doit 
être valable pour tous les genres de pensée. La 
formule du jugement logique est donc simplement 

A est B exclut A est non-B. 

Etant donné ce qu'elle veut être, elle est par- 
faitement correcte. Mais son danger est celui de 
toute abstraction, celui d'être prise pour un comp- 
te-rendu complet de la réalité concrète. A force de 
manier des abstractions, l'esprit oublie souvent ce 
que, pour les obtenir, il a abstrait, éliminé des 
données concrètes, et ne pense plus à le réintégrer 
en retournant de la formule à la réalité. Dans le 
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cas qui nous occupe ici, ce que l'on oublie régulière- 
ment, c'est qu'en réintroduisant à la place des 
s3nnboles logiques des données concrètes appar- 
tenant toujours, par le fait même qu'elles sont 
concrètes, à un domaine spécial, on réintroduit 
du même coup la nécessité de juger leurs rapports 
du point de vue particulier dont elles relèvent 
eHes-mêmes. Car le caractère et les relaticms des 
termes s'impliquent mutuellement ; ils s'établissent 
et se modifient ensemble. Et le critère qui trie 
leur contenu prédétermine par là-même leurs rela- 
tions. Lorsqu'elles sont encore à établir, c'est don' 
lui seul qui peut en juger correctement. Les foi- 
mules logiques présentent les diverses possibilités 
de relations entre des données quelconques, mais 
ce ne sont pas elles qui peuvent fixer, dans le par- 
ticulier, lequel de tous ces rapports convient à 
deux notions ou deux concepts concrets puis- 
qu'elles ignorent leur contenu. Ainsi, c'est la 
logique qui fournit toute relation, mais c'est le 
critère qui en choisit une dans chaque cas. Le 
jugement concret reste par conséquent un juge- 
ment logique, mais la logique ne saurait l'étaMir 
à elle seule. En d'autres termes, elle n'est qu'un 
des éléments constitutifs de la forme d'un juge- 
ment concret. Pour ne plus l'oublier il conviendrait 
peut-être d'écrire ainsi la formule logique: 

A est B exclut A est non-B 

puisque aucun critère particulier ne saurait y 
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figurer, mais qu'il devra s'y en introduire un 
lorsqu'elle se particularisera en un jugement con- 
cret. 

La deuxième raison pour laquelle on ne prend 
pas garde à l'existence d'un critère dans tout 
jugement concret, c'est qu'en général il y reste 
implicite. Dans la pratique, nous prononçons le 
plus souvent nos verdicts sans en indiquer le motif. 
Nous déclarons, par exemple, que Dieu ne peut 
être à la fois source du bien et du mal, ou qu'une 
tour ronde ne peut être carrée. Mais, à moins d'une 
contestation, nous ne motivons pas ces assertions, 
car ce serait fastidieux. Ce n'est qu'en cas de 
besoin que nous montrons la raison d'être de notre 
af&rmation et le scandale auquel elle s'oppose ou 
l'absurdité qu'elle combat. Nous expliquons alors 
à notre interlocuteur qu'un tel dieu serait essen- 
tiellement inmioral ou qu'il est antirationnel de 
parler d'une tour pareille. Lorsque le critère d'un 
jugement n'apparaît pas dans son énoncé, c'est 
donc simplement qu'il reste sous-entendu. Il 
suffit alors d'expliciter ce jugement pour faire 
apparaître son critère sous-jacent : Dieu est source 
du bien exclut moralement Dieu est source du mal. 
Cette tour est ronde exclut rationnellement Cette tour 
est carrée. 

C'est ainsi que la théorie, par ses abstractions, 
et la pratique, par ses tournures elliptiques, se 
coalisent pour nous faire oublier que tout jugement 
concret est gouverné par un critère particulier. 
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Mais en réalité, pas plus que nous ne pouvons 
tirer une ligne sans que ce soit dans un certain 
sens, nous ne pouvons prononcer un jugement 
d'exclusion entre deux données concrètes sans que 
ce soit d'un certain point de vue. Vouloir séparer 
de son critère la forme d'un jugement concret, 
c'est vouloir séparer la ligne de sa direction. Et 
quand nous croyons ne recourir à aucun critère 
particulier, c'est en général que nous nous plaçons 
inconscienunent au point de vue intellectuel, car 
nous sommes d'incorrigibles intellectualistes, mais 
ce point de vue est aussi spécial qu'un autre. 

En réalité, ne sont capables d'établir des juge- 
ments concrets que des points de vue spéciaux, 
donc des critères d'un genre spécial, donc des 
formes de jugement spécialisées. On ne peut appli- 
quer sans plus à des jugements concrets une forme 
générale et invariable. Lorsqu'on croit le faire, 
c'est qu'on se laisse égarer par l'une des deux illu- 
sions dont nous avons parlé. Par conséquent, la 
pensée concrète est gouvernée par diverses sortes 
de formes. 

Quant aux formes pures de tout critère, inutili- 
sables telles quelles, sauf pour le maniement de 
symboles abstraits, et dont l'étude est l'objet de 
la logique pure, commune par conséquent à tous 
les domaines, nous nous en occuperons plus loin. 
Mais nous verrons alors aussi ce que l'on peut 
faire dire et ce que l'on ne peut pas faire dire à 
cette logique. 
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Pour le moment, groupons nos conclusions par 
le tableau suivant: 



Formule du Jugement logique 

A est B exclut A est non-B 

terme p tenne q 

contenu forme contenu 

Formule du JagemetU moral. Formule du Jugement intellectuel. 

M est N exclut moralement M est G I est K exclut rationnellement I est L 
tenne t critère moral terme m terme r crit. intell. termes 



forme (morale, forme (intellect"», 

™*.„,. c'est-à-dire „„„*.„,. „„„*„„„ c'est-à-dire déter- ^„„*„„,. 

«°*«'^" déterminée par «'"**''" «>°*^°" minée par le cri- ««»*«»" 

le critère moral). tère intellectuel). 



Dans une notation symbolique du genre t o u, 
ro s {u signifiant alors M n'est pas O; et s, I n'est 
pas L) nous pourrions exprimer ainsi notre idée: 
dans une telle forhiule, figurant un jugement 
concret, la relation ne se présente jamais sans une 
« cote » spécifiant son critère, moral, intellectuel, 
ou autre (car il y a encore d'autres domaines que 
ceux dont nous nous occupons ici, p. ex. le domaine 
esthétique). Cette cote peut être représentée par 
le signe V- (moralement), ' (rationnellement, c'est- 
à-dire: conformément au critère mtellectuel), 
P (religieusement, au cas oii l'on admettrait la 
dualité des consciences morale et religieuse), 
^ (esthétiquement). 

Ainsi t ov-u signifie : f entraîne moralement u. 
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IV 



Cette dualité reconnue entre les deux sortes de 
contradiction dont nous nous occupons ici cons- 
titue-t-elle un dualisme alDsolu ? Le contenu, le 
critère et par conséquent la forme des deux genres 
de jugements d'exclusion différant, n'y a-t-il plus 
aucun élément commun entre eux ? Non pas. 
Leur seule commimauté de nom suffirait à déceler 
qu'entre les deux sortes de contradiction un pont 
subsiste. 

En outre, reprenons les formules de la page précé- 
dente. Ne subsiste-t-il rien si l'on supprime tout ce 
qui diverge de l'une à l'autre ? Au contraire; il 
subsiste le verbe: exclut. Ce qui est commun, c'est 
ce verdict d'exclusion. Nous touchons là au fond 
même de ce fondement qu'est le principe de contra- 
diction. Car sa formidation en un jugement bien 
arrêté en est déjà un état second. A la base du 
principe en tant que jugement élaboré gît un senti- 
ment immédiat d'exclusion, peut-être précons- 
cient, que provoque une impression de différence 
entre certains éléments du représenté, lorsqu'on 
veut les réunir en un jugement. « Toute possibili- 
té... de sûreté pour im jugement, et par conséquent 
la possibilité de juger repose sur le fait qu'une 
conscience immédiate de la différence est possible 
d'une manière parfaitement sûre » ^. Puisque cette 

1 SiGWART, Log., iter B., S. i8o (v. dès p. 178). 
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impression est la base de tout jugement, elle l'est 
entre autre de celui que constitue la formule 
même du principe de contradiction. 

Il conviendrait donc de distinguer entre la 
forme du Jugement au sens large, qui comprend 
son critère et varie avec celui-ci d'un domaine à 
l'autre, et sa forme au sens étroit, qui est com- 
mime à tous: 

exclut ... 

fotme critère 

au sens 
étroit 



fonne au sens 
large 



les points représentant les éléments variables du 
jugement. 

Au sens large, la forme est spécialisée ; au sens 
étroit, générale. L'existence de cet élément com- 
mun condamne l'idée d'un dualisme absolu entre 
les pensées intellectuelle et étliico-religieuse, et 
celle qui pourrait en découler, que la contradic- 
tion morale ne serait pas vraiment une contradic- 
tion et qu'il faudrait réserver ce nom à ce que nous 
appelons ici contradiction intellectuelle. 

Mais cette forme commune de deux (ou plu- 
sieurs) formes est quelque chose de si abstrait, de 
si vague, de si ... désarticulé, si l'on ose dire, que 
l'on ne peut l'utiliser telle quelle dans une pensée 
concrète. On peut y penser, comme à une ligne 
sans direction; on peut établir des théories abs- 
traites à son sujet, comme au sujet d'une telle 
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ligne. Mais on ne saurait pas plus réaliser l'une 
dans un jugement concret que l'autre dans un 
dessin. 

Si l'on cesse de raisonner abstraitement pour 
tâcher de se représenter vraiment ce que peut 
être une exclusion sans critère d'exclusion, on 
s'aperçoit que c'est une impossibilité pratique. 

La forme de l'exclusion au sens étroit est inutili- 
sable seule, parce que l'on ne peut jamais juger 
un cas concret sans que ce soit d'un point de vue 
particulier. La logique n'entre en activité que par 
l'adjonction d'un critère; mais, sitôt que l'on en 
admet, on la spécialise en formes diverses, suscitant 
des systèmes de pensée totalement divergents, 
comme l'ont montré les quatre exemples cités. 

Concluons. Si l'on pose la question du rôle du 
principe de contradiction dans la pensée éthico- 
teligieuse, il faut donc distinguer: Le principe de 
contradiction en tant que pure forme d'exclusion 
entre deux jugements, en tant que forme logique 
commune à toutes les manières de penser, règne 
sur la morale et la dogmatique conmie sur toutes 
les disciplines de l'esprit. — Le principe de contra- 
diction appliqué selon le critère moral, ou, comme 
nous l'appellerons désormais pour plus de brièveté, 
le principe de contradiction moral, est la forme 
qui régit spécialement la pensée éthico-religieuse. 
— Enfin, le principe de contradiction spécialisé par 
l'adjonction du critère intellectuel, ou, comme nous 
le nommerons dorénavant, le principe de contra- 



— 105 — 

diction intellectuel, n'a pas de rôle à jouer dans le 
domaine éthico-dogmatique ^. 

Dans le premier sens, l'on peut dire que le prin- 
cipe de contradiction vaut aussi bien pour le 
domaine moral qu'intellectuel, et les auteurs qui 
le prétendent ont raison s'ils l'entendent de cette 
façon. Mais l'erreur que l'on fait fréquemment con- 
siste à passer, sans y éprendre garde, du premier au 
troisième sens et, en arguant de la portée générale 
du principe logique, à prétendre soumettre la pensée 
éthico-religieuse au critère intellectuel. En intellec- 
tualistes que nous sommes malgré nous, nous nous 
rendrons mieux compte combien cela est faux en 
le comparant à l'erreur inverse, qui consisterait 
à appliquer le principe de contradiction moral au 
domaine intellectuel: il est reconnu par tout le 
monde que la science est et doit être amorale. 

La seule instance pour les jugements éthico- 
religieux est la conscience. Ce qu'elle ratifie est 
logiquement exact. Il n'y a donc jamais de contra- 
diction logique qui ne soit déjà une contradiction 

1 Nous disons intentionnellement: principe-de-contradiction 
moral, principe-de-contradiction intellectuel, et non: principe 
de contradiction-morale, principe de contradiction-intellec- 
tuelle, ce qui pourrait laisser croire que seul le contenu varie. 
— 'Ce principe de contradiction moral correspond à ce que 
M. Piaget appelle, d'un nom plus général toutefois, principe 
des valeurs: « On peut désigner le principe de contradiction, 
appliqué aux valeurs, du nom de principe des valeurs et l'énon- 
cer comme suit: les valeurs qui se déduisent les unes des 
autres au cours de l'expérience morale doivent être en accord 
les unes avec les autres, et par conséquent se reproduire 
mutuellement ». (S** Cr., p. 79.) 
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dans le domaine où elle est commise. On ne peut 
par conséquent en appeler à un point de vue contre 
le verdict prononcé à un autre. Le jugement 
logique confirmera toujours celui porté à un point 
de vue spécial, puisqu'il y est impliqué ; et les autres 
points de vue particuliers sont incompétents. 

On le voit, il ne s'agit pas de passer par-dessus 
le principe de contradiction, mais au contraire d'en 
respecter les formes particulières que lui donne 
l'intervention des critères propres à chaque 
domaine. Ce que nous critiquons, c'est la violation 
de l'une d'elles au nom d'une autre. Ce que nous 
réclajnons, c'est qu'en éthique et en dogmatique 
l'on évite la contradiction morale et religieuse, 
comme en science la contradiction intellectuelle. 
Nous estimons prendre par là le principe de contra- 
diction plus rigoureusement en considération qu'on 
ne le fait souvent, lorsqu'en matières dogmatiques 
on passe à la légère par-dessus des contradictions 
morales pour éviter d'apparentes contradictions 
intellectuelles. 

Remarques : 

I. — Les contradictions que l'intelligence 
voit dans certaines couples de jugements 
éthico-religieux et qui semblent poser le pro- 
blème de la dualité des consciences religieuse 
et morale (dont l'une statuerait l'un des 
termes; l'autre, l'autre) disparaissent lors- 
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qu'on renonce à l'emploi du critère intellec- 
tuel en matière éthico-dogmatique. L'affir- 
mation d'un Dieu inconnaissable et celle d'un 
Dieu connaissable, celle de son infinité et 
celle de sa personnalité, la croyance à sa 
transcendance et le maintien de son imma- 
nence^: autant d'assertions dont les unes 
répondent à un besoin surtout religieux, les 
autres à un besoin surtout moral ; autant de 
juxtapositions inintelligibles, mais nullement 
immorales. Le rejet du critère intellectuel en 
ces matières transforme ces « contradictions » 
en simples oppositions, qui marquent le rap- 
port entre la préoccupation religieuse et la 
préoccupation morale comme celui de deux 
pôles de la conscience, mais non plus comme 
un dualisme radical. 

II. — Nous avons vu plus haut l'indépen- 
dance de la question psychologique et de la 
question métaphysique: la constatation éven- 
tuelle de contradictions nécessaires au sein 
de notre pensée n'implique pas forcément 
que la réaUté elle-même soit contradictoire. 
L'indépendance réciproque des contradic- 
tions intellectuelle et morale est de la même 
sorte que celle des problèmes psychologique 
et métaphysique. Dans les deux cas, les con- 

1 Voir Frommel, Exp. chrét., T. II, pp. 258-306 (v. spécia- 
lement pp. 265; 268; 284); 324. 
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ditions de dépendance ou d'indépendance des 
deux domaines sont les mêmes. Comme, pour 
appliquer une contradiction psychologique au 
domaine métaphysique, il faut croire à l'adé- 
quation de la pensée à la réaUté, à v la réci- 
procité des lois du sujet et de l'objet », dirait 
Renouvier, il faut, pour appliquer une con- 
tradiction intellectuelle au domaine moral, 
croire à l'adéquation réciproque des critères 
intellectuel et moral, croire que ce qu'ordonne 
ou prohibe l'un, c'est ce que commande ou 
défend l'autre. Dans les deux cas, pour pas- 
ser d'un domaine à l'autre, il faut un acte de 
foi. Pour notre part, nous estimons que le pre- 
mier ne nous est pas demandé dans ce tra- 
vail, et nous nous refusons au second, en face 
des divergences constatées. 

III. — Nous ne cherchons dans cette étude 
que les rapports des pensées éthico-religieuse 
et intellectuelle. Il ne faudrait cependant pas 
que cette limitation donnât l'impression d'une 
simple duaUté au sein de notre esprit. Il y a 
bien plutôt une pluraHté de systèmes dans la 
connaissance humaine. A tout le moins existe- 
t-il une troisième façon de coordonner les don- 
nées de la réalité : la pensée esthétique. Cette 
pensée découle, elle aussi, d'un point de vue 
à part; ses » termes» se groupent donc selon 
un critère particulier. Le principe de contra- 
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diction s'y applique d'une façon spéciale, et 
on pourrait l'appeler, lorsqu'il remplit cette 
fonction, principe de contradiction esthétique. 
Cette pensée se meut, comme nous le verrons 
dIus loin pour les autres, entre deux pôles 
qui lui sont propres: le beau et le laid. 

De même que la dogmatique et l'éthique 
sous l'angle moral, de même que la science 
sous l'angle intellectuel, l'esthétisme systé- 
matise la totalité du réel sous l'angle artis- 
tique. 

IV. — L'on parle souvent du rôle que joue 
la morale jusque dans la science. Et la dua- 
lité établie ici entre le . fonctions inleUectueUe 
et morale peut sembler contredire cette cons- 
tatation. Mais il convient de distinguer entre 
le contenu de la science et la façon dont 
eUe se constitue. Le premier est strictement 
intellectuel ; la seconde, elle, pose un pro- 
blème moral. On peut donc dire que la 
science est amorale (dans ses jugements), et 
déclarer, d'autre part, avec M. Goblot : « l'es- 
prit scientifique est... fait... notamment de 
qualités morales » ^. Cela explique aussi com- 
ment Frommel peut, sans se contredire, affir- 
mer que l'homme « peut très bien penser d'une 
manière amorale. Par exemple : 2 -f- 2 = 4. 

^Log., p. 377; cf. p. II. 
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Il n'y a rien de moral là-dedans •» ^, et pré- 
tendre pourtant ailleurs: « Sans sincérité pas 
de science, et sans obligation ... pas de ga- 
rantie de sincérité... C'est sous cet angle que 
la morale ... entre, comme facteur constitutif , 
jusque dans l'élaboration scientifique elle- 
même et en assure la ve'rité^^). 

Pour saisir la possibilité de ces deux affir- 
mations, il suffit de remarquer que les termes 
du jugement scientifique ne sont pas ceux du 
jugement moral. Le premier pose une relation 
entre : 2 -f- 2, et : 4, par exemple. Le second 
porte sur le jugement intellectuel lui-même 
en tant que jugement et le déclare vrai ou 
faux. Ses termes sont donc: [2 + 2 = 4], et: 
vrai. Les jugements scientifiques sont donc 
amoraux, mais à leur propos se pose la ques- 
tion morale de leur vérité ou de leur fausseté. 
Ce n'est donc pas sur le contenu de la science 
que la morale exerce son contrôle, mais sur 
sa constitution par le savant, dont elle sur- 
veille la sincérité^. L'on pourrait exprimer 

1 Vér. hum., T. II, p. 33. 

2 Vér. hum.. T. I, p. 438. 

s Cf. encore, à ce propos, la controverse entre Sigwaxt et 
Windelband sur les relations du jugement théorique (theore- 
tisches Urteil) et du jugement (Beurteilung) qui statue sur sa 
vérité ou sa fausseté, dans la Logik de Sigwart, pp. 162 sqq.; 
entre autres cette phrase de Sigwart (p. 166) : « Ce qui est 
jugé par les prédicats vrai et faux, ce ne sont pas les représen- 
tations d'objets quelconques, mais l'action même du jugement». 
— Sur l'erreur en tant que mal moral, cf. Frommel, Vér. hum. 
T. III, pp. 18 sqq. 



— III — 

cette distinction en disant qu'en science le 
principe moral n'est pas le principe directeur, 
mais un principe contrôleur. 

Notre solution, qui souligne l'hétérogénéité 
presque totale des jugements intellectuels et 
moraux, n'empêche nullement qu'im juge- 
ment moral s'exerce à propos d'un jugement 
intellectuel. 



CHAPITRE III 

Logique formelle et logique intellectuelle 



L'emploi du terme Logique révèle en général 
une confusion qui conduit à des conclusions 
erronées. Tantôt on voit dans la logique une 
discipline rigoureusement formelle dont les prin- 
cipes régissent toute la pensée ; et c'est bien. Tan- 
tôt on fait de l'intelligence l'organe de la logique, 
on identifie donc les pensées intellectuelle et logique 
et, comme on est libre de ses définitions, on en a 
le droit. Autrement dit, dans un cas on fait de la 
Logique la science de la forme au sens étroit et 
général; dans l'autre, celle de la forme au sens 
large, spécialisée par un critère, le critère intel- 
lectuel. Seulement, lorsqu'on dote ainsi la logique 
d'un caractère particulier, sa portée se limite au 
domaine spécial de l'intelligence. Par conséquent, 
ce dont on n'a plus le droit et que l'on fait pour- 
tant constamment, c'est de jouer sur les mots, 
sans s'en douter, et, par la combinaison des con- 
ceptions formelle et intellectuelle de la logique, 
d'étendre son règne sur tous les genres de pensée 



-- 113 — 

tandis qu'on la dote d'autre part d'un critère par- 
ticulier, gros de conclusions spéciales, c'est à-dire 
d'im contenu spécial. C'est l'utiliser à la fois au 
sens large et au sens étroit, ou, si l'on préfère, au 
sens particulier et au sens général. On aboutit 
alors à des conséquences désastreuses: s' étant 
assuré le droit de juger par la logique tous les 
genres de la pensée, on en critique les divers conte- 
nus d'après leur conformité à l'un d'entre eux. Ils 
ne peuvent dès lors manquer de paraître semés 
de contradictions, c'est-à-dire d'absurdités, ce qui 
les condamne aux yeux d'une «saine logique». 
Seules des inconséquences préservent fréquem- 
ment de cette conclusion négative radicale. Mais 
il subsiste alors tout au moins un malaise devant 
l'égale impossibilité de soustraire la pensée reli- 
gieuse, par exemple, à la logique et de la soumettre 
aux catégories intellectuelles. Beaucoup de cri- 
tiques, de négations, d'athéismes, de scepticismes, 
ne reposent que sur cette confusion. Et ce n'est 
pas seulement la pensée religieuse qui souffre de 
cet état de chose. Mais la pensée « logique » elle- 
même, qui, à moins de nier tous les points de vue 
autres que celui de l'intelligence, se condamne à 
tout jamais à réintroduire par une porte les contra- 
dictions qu'elle chasse par l'autre, car en tant que 
science de la forme au sens étroit elle sera toujours 
sans armes pour repousser ce qu'elle aura exclu 
au nom du critère intellectuel, en tant que science 
de la forme au sens spécialisé. 
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Ou l'un ou l'autre. Ou la logique est rigoureuse- 
ment formelle et courbe l'esprit entier sous ses 
lois, mais virtuellement, pour ainsi dire, en l'ab- 
sence d'un critère, ou eUe a un caractère intellec- 
tuel, maisne s'applique alors qu'aux démarches de 
l'entendement. Pour claire que soit cette distinc- 
tion, nous l'avons en vain cherchée au cours de 
nos lectures. 

Même les traités de logique n'échappent pas à 
ce malentendu. Un exemple nous fixera: M. Goblot 
entend par Logique « la science des opérations de 
l'esprit en tant qu'elles conduisent à la vérité, 
la science des conditions de la connaissance 
vraie » ^. Si la Logique est cela, il en existe alors 
plusieurs (au moins deux), même si cette disci- 
pline «ne considère que la forme des opérations 
de l'esprit dans son rapport avec la vérité en géné- 
ral»^, parce qu'une telle forme pour diriger des 
«opérations», c'est-à-dire pour s'appUquer à des 
jugements dotés d'un concenu concret, doit im- 
pliquer un critère et que les critères sont divers. 
« Forme » doit donc s'entendre ici au sens large 
(impliquant un critère) ou, si l'on préfère, au sens 
spécial (impHquant un critère ou intellectuel ou 
moral). 

Et quel est le critère qui intervient silencieuse- 
ment dans la Logique de M. Goblot ? Le critère 
intellectuel. En veut-on la preuve, en voici une 

^Log., p. 13. 
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première: un traité de logique formelle, au sens 
rigoureux et général du mot, ne pourrait jamais 
donner d'exemples concrets, du moins sans obser- 
ver deux conditions dont nous allons parler. Car 
tout exemple implique un contenu; sa matière 
n'est jamais indifférenciée. Elle dicte, pour la 
juger sainement, l'emploi du critère propre au 
domaine dont elle fait partie. Une logique vrai- 
ment générale, ayant vraiment droit à se dire 
unique parce que dépouillée de tout critère parti- 
culier, ne peut donc juger d'aucun contenu. 
Chaque fois qu'elle le fait, dans un exemple, elle 
sort de son domaine, elle dit plus qu'elle ne peut 
dire à elle seule, elle se spécialise. Cette spéciali- 
sation est tout à fait légitime sous deux conditions : 
qu'on la fasse remarquer tout d'abord; puis que 
l'on renonce à la valeur générale des résultats 
ainsi obtenus, c'est-à-dire que l'on renonce à les 
présenter comme des nécessités de la logique ri- 
goureusement formelle, valables dans tous les 
domaines. Mais la première condition n'est jamais 
observée: c'est inconsciemment que l'on passe du 
point de vue formel au point de vue spécial. D'où 
le danger constant de violer la seconde. Et le 
fait que tous les exemples sont jugés d'emblée du 
point de vue intellectuel confirme que la confusion 
signalée se produit toujours à son profit, aux dépens, 
s'il le faut, des autres points de vue possibles. Ce 
que l'on pouvait prévoir, puisqu'elle réside préci- 
sément dans une fusion inconsciente des points 
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de vue formel et intellectuel en iin seul point de 
vue « logique ». 

Mais voici un second indice du caractère in- 
tellectuel du Traité: ce n'est pas que dans ses 
exemples que M. Goblot se place au point de vue 
intellectuel, c'est dans le développement même 
de ses théories. Les trois quarts du temps cela 
ne frappe pas, car tout ce qui est rationnel 
n'est pas forcément moralement contradictoire. 
Cependant certaines expressions sont assez carac- 
téristiques d'un domaine ou de l'autre pour qu'on 
ne puisse s'y tromper. C'est ainsi que, parlant des 
jugements de comparaison. M, Goblot dit: «Nous 
appeUerons ainsi les jugements qui font intervenir 
les idées de plus et de moins ^ ». Rien là qui ne 
concerne la pensée dans son ensemble. On peut 
aussi bien distinguer entre plus et moins dans le 
domaine moral, par exemple, que dans le domaine 
intellectuel. Mais la tendance décrite se traduit 
déjà dans cette autre phrase sur le même sujet: 
« Nous allons voir que les jugements proprement 
empiriques se ramènent à trois, ceux de différence, 
d'identité et de comparaison du grand et du petihA 
Voilà déjà deux conceptions nettement étrangères 
à la pensée éthico-religieuse, sinon en un sens 
tout figuré. Les exemples cités ne modifient pas 
notre impression: un homme plus petit qu'une 
maison; un mot, partie du livre. Que de tels 

1 Log., p. 59. 

2 P. 49. C'est nous qui soulignons. 
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concepts — de grandeur, de petitesse, de partie, 
de tout — soient totalement hétérogènes au do- 
maine éthico-religieux, l'histoire de la théologie 
ne nous l'apprend que trop. Quand on voit dans 
l'homme l'être fini et en Dieu l'être infini, dans le 
premier la partie et dans le second le tout, Vens 
universalissimum, les deux « natures » du Christ, 
ne peuvent que devenir contradictoires. 

Un exemple frappant de ce malentendu — et 
d'autant plus frappant ici que nous venons de 
voir M. Goblot employer ces notions de « partie » 
et de « tout » comme exemples — nous est fourni 
par une critique de M. Traub à M. Heim ^. Il 
lui reproche, comme contradictoire, d'admettre à 
propos de l'expérience du Christ, faite au tra- 
vers de celle du Devoir, les deux jugements : 
Une 'partie est différente du tout. — Une partie 
est identique au tout. Certes, intellectuellement 
ces jugements sont contradictoires. M. Heim, 
nous l'avons vu, parle justement le langage de 
la « logique » pour en montrer les impasses et 
en dégager la pensée reUgieuse. Mais dans l'idée 
même que traduit ce langage impropre, il n'y 
a pas de contradiction éthico-religieuse, car la 
conscience chrétienne réclame et l'humanité du 
Christ et sa divinité. Autrement dit, eUe le con- 
sidère à la fois comme membre de l'humanité et 
comme objet de l'expérience de l'obligation, ab- 

1 M. f. P., 1918. 7/8tes Heft, s. 230. 
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solue, universelle, éternelle. La conscience ne peut 
repousser comme moralement contradictoire ce 
qu'elle réclame comme nécessaire. C'est au con- 
traire la suppression de la révélation chrétienne 
qui ramène aux contradictions, morales cette fois, 
de la révélation naturelle ^. Le problème du Christ 
appartenant au domaine éthico-rehgieux, il suf&t 
qu'il n'y ait pas de contradiction morale pour qu'il 
n'y en ait point de logique, rigoureusement par- 
lant. Ce n'est qu'en voyant les choses d'une 
façon intellectuelle, géométrique, physique, pour 
ainsi dire, ce n'est qu'en interprétant l'humain 
par le concept du fini, de la partie, et le divin par 
celui de l'infini, du tout, qu'on tombe dans la 
contradiction, mais intellectuelle cette fois. 

Ces concepts — de grandeur, de petitesse, de 
partie, de tout — sont autant de concepts qui 
relèvent de l'intelligence. Et cette intelligence doit 
être expressément entendue au sens où nous 
l'avons définie: «c'est toujours par l'enveloppe- 
ment que nous définissons le grand et le petit ». 
« Le jugement de comparaison s'applique au temps 
comme à l'espace ». « On peut souvent transporter 
par la pensée le petit dans le grand, et juger que 
celui-ci envelopperait celui-là ». « Le jugement de 
comparaison se fait souvent par une expérience 
mentale de superposition... Nous ne pouvons plus 
juger quand la superposition est impossible. 2» Que 

* Vid. sup., pp. 73 sqq. 
3 Log.. p. 60. 
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l'on applique ces considérations au domaine spiri- 
tuel, que Ton essaie d'établir par elles lequel fut 
le plus grand, de Jésus ou de Mahomet, et l'on se 
rendra compte sans peine de la valeur exclusive- 
ment intellectuelle de ces déj&nitions. C'est nette- 
ment l'intelligence spatiale, particulièrement adap- 
tée au quantitatif, au monde matériel, au « solide 
inorganisé »*, qui parle ici. 

Cette constatation éclaire après coup le carac- 
tère intellectualiste de la Logique de M. Goblot 
dès la première ligne de son premier chapitre: 
(( L'acte élémentaire de l'intelligence est le juge- 
ment » 2. Si ce terme doit être pris comme nous 
venons de l'indiquer, le jugement en est bien 
l'acte élémentaire, mais il est aussi celui d'autres 
organes de la pensée. — «Dès qu'un fait entre 
dans la conscience il est jugement»^. C'est dire 
qu'il a un caractère intellectuel, car «l'intelligence 
se définit par son acte, le jugement » *. Mais nous 
nous sommes précisément attaché à démontrer 
que si tout jugement est logique, il ne l'est pas 
toujours intellectuellement. — « Les jugements 
d'expérience n'ont pas pour matière et pour objet 
ce qui entre du dehors par nos sens dès qu'ils 
s'ouvrent, mais ce que l'esprit sait y démêler une 
fois les sens éduqués et le jugement formé. Ce qui 



1 Cf. Bergson, Evol. créât., p. i66. 
' P. 43. C'est nous qui soulignons. 
3 P. 44. 
* P. 22. 
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est ojjert ne saurait être saisi et par conséquent 
donne qu'en subissant une transformation pro- 
fonde, s'il est vrai, comme le prétend M. Bergson, 
que l'intensité, la multiplicité et la succession des 
états de conscience soient, en un sens, illusoires ))^. 
L'esprit, c'est donc ici l'intelligence, voire au sens 
bergsonien, et seul son produit serait matière de 
jugement. Il ne reste de place pour aucun système 
de coordination autre que celui de l'intelligence. 
Et M. Goblot, nous venons de le voir, entend ce 
terme d'une façon au moins aussi étroite et exclu- 
sive que nous-même. — « Pour que le jugement 
empirique soit logiquement valable, il faut que 
les causes qui le déterminent soient purement 
intellectuelles »^. Il n'y a donc de jugement logi- 
que que le jugement intellectuel. — c Ce qui 
constitue une coimaissance vraie, un fait scienti- 
fique, ce n'est pas l'expérience subjective du ma- 
lade, mais l'expérience objective du clinicien, c'est- 
à-dire les déclarations du malade, les concepts et 
les métaphores dont il se sert pour décrire son 
mal ))^. L'organe de la vérité est donc bien, ex- 
clusivement, l'intelligence scientifique, objective, 
qui observe « du dehors » et travaille sur des 
concepts. 

Il conviendrait d'étendre cette analyse à l'en- 
semble du Traité. Mais notre but n'étant pas ici 



1 Ibid., p. 45. 

2 P. 46. 
« P. 47- 
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de critiquer cet ouvrage, mais uniquement d'y 
puiser im exemple pour éclairer notre thèse, nous 
ne pouvons nous y attarder plus longtemps. Du 
reste la seconde partie en est consacrée à un rai- 
sonnement que M. Goblot reconnaît lui-même 
n'être «pas purement formel»^, le raisonnement 
déductif . « Pour les logiciens à tendance psycho- 
logique.., comme... Goblot.., la déduction est une 
sorte d'expérience mentalement imaginée »2. 

Ainsi M. Goblot écrit une logique intellectuelle. 
Et cela est légitime ; autant que d'écrire une logique 
morale, par exemple. Il identifie logique et intel- 
lectuel^. Et c'est son droit, car chacun est libre de 



^Log., p. 252. 

2 S^ Cr., conférence Piaget, p. 58. — Le parallélisme que 
M. Piaget établit entre l'expérience logique et l'expérience 
morale trahit aussi une conception intellectuelle de la première. 
Car, ou bien il s'agit d'un parallèle entre la pensée intellectuelle 
et la pensée morale, vu que la pensée logique, au sens rigou- 
reux du mot, ne saurait être mise en parallèle avec la pensée 
morale qui n'est qu'un de ses aspects particuliers; ou bien, 
comme cela semble plutôt ressortir de la p. 69, il s'agit d'un 
paxallèle entre la pensée tout court et l'action morale. Mais 
il n'y a pas de pensée tout court, car la logique au sens général 
ne comprend que des formes au sens le plus étroit, et eUes ne 
peuvent diriger aucune expérience. Toute expérience logique 
sera donc ou une expérience intellectuellement logique ou 
une expérience moralement logique, c'est-à-dire une expérience 
logique gouvernée par un critère de l'une ou l'autre sorte. 
Il ne peut donc y avoir parallèle qu'entre la pensée et l'action 
morales, au sens où l'idée est parallèle de l'acte, ou entre les 
pensées intellectuelle et morale, en ce sens que leur fonction- 
nement est sjonétrique. 

' Comme M. H£IM, ou comme W. James, Phil. Exp., p. 207, 
pour citer encore un autre exemple de cette conception. 
(Voy., dès p. 201, la démonstration du dilemme auquel con- 
duit la double prétention de soumettre l'expérience à la 
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ses définitions. Mais comment prétendre encore, 
dans ces conditions, que «par la forme» les juge- 
ments de valeur « ne diffèrent pas des autres 
jugements»^ et conclure qu'«il n'y a ... aucune 
logique spéciale des jugements de valeur» 2? Il 
est tout à fait juste, en soi, de soutenir l'unicité 
de la logique formelle; cela implique seulement 
que l'on entend ce terme de Forme dans son 
sens étroit. Prise à part.aucune des assertions de 
M. Goblot n'est donc fausse. Mais ce qui est faux, 
c'est de maintenir à la fois, dans le même Traité, 
le caractère intellectuel, spécial, et la compétence 
générale de la logique. Car c'est prendre simul- 
tanément les mots de Logique et de Forme dans 
leur sens large et rigoureux, et identifier d'une part 
l'intelligence avec l'esprit en général, tandis que 
d'autre part on lui confère des caractères qu'il ne 
possède pas dans son ensemble. 

Si l'on voulait mettre fin à cette confusion, il 
faudrait trier, au long des Traités de Logique, ce 
qui appartient à la logique rigoureusement for- 
melle et vaut pour tous les domaines de la pensée, 
et ce qui présuppose le secours d'un critère spécial 
et, relevant par conséquent d'une « logique » par- 
ticulière qui n'est plus formelle qu'au sens large 

logique et de réduire celle-ci à la « logique intellectualiste »). 
Voy. aussi Evol. créât., p. 174, où M. Bergson souligne de la 
façon la plus intéressante le caractère intellectuel de notre 
logique. 

1 Log., p. 368. 
a P. 369. 
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du mot-, n'a de valeur que pour le genre de pensée 
dépendant de ce critère. Nous ne pouvons qu'in- 
diquer cette tâche comme une conséquence de nos 
conclusions, sans avoir le loisir de l'entreprendre 
ici. 

D'ailleurs, ce n'est pas que du côté des Logi- 
ciens que cette confusion s'observe; elle règne 
jusque dans le camp des anti-intellectualistes, qui, 
voulant, avec raison, affranchir la pensée éthico- 
religieuse des principes intellectuels, en proscrivent, 
abusivement, les principes logiques, parce qu'ils 
confondent les uns avec les autres. « La distinc- 
tion du bien et du mal juge de toutes les croyances 
morales et rehgieuses, comme le principe de con- 
tradiction juge de toutes les opinions scienti- 
fiques^». Un tel parallèle révèle une conception 
tout intellectuelle du principe de contradiction, 
alors qu'il est un principe rigoureusement logiqae, 
valable dans tous les domaines de la pensée. A un 
principe moral, propre à la conscience, ne peut 
faire pendant qu'un principe intellectuel, particu- 
lier à l'entendement, mais non pas un principe 
général de la pensée, tel qu'un principe logique. 

L'on ne peut donc parler de l'unicité de la 
« logique » entendue comme elle l'est couramment. 
Si on veut lui faire dire ce qu'on lui fait dire — 
très abusivement — , il faut alors reconnaître 
l'existence de diverses « logiques ». Et si l'on veut 

1 Frommel, Exp. chrét., T. I, p. ii. 
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n'avoir qu'une logique commune, il faut se résou- 
dre à ne pouvoir l'utiliser en l'absence de tout 
critère qui lui permette d'entrer en activité à 
propos de données concrètes. EUe ne peut être 
alors qu'une théorie de symboles vides, sans emploi 
immédiat; elle ne peut s'éclairer d'un seul exem- 
ple. Elle ( st quelque chose de si désarticulé qu'elle 
ne peut rien organiser de concret, de si vague qu'on 
peut à peu près tout obtenir d'elle. Observer la 
limite de ses compétences est si difficile qu'on la 
transgresse sans cesse inconsciemment. 

Un exemple montrera la souplesse de la logique 
conçue de cette façon. Reprenons le quatrième 
des cas exposés plus haut. La toute-activité de 
Dieu signifie la dépendance absolue de l'homme. 
Nous avons donc ces deux jugements: 

L'homme est absolument dépendant. L'homme est absolument libre. 

~ "^ s^Tp ^ ' ~~' S «Cq ^ " 

Pour marquer le fait que, suivant le point de 
vue d'où on les envisage, les termes de ces juge- 
ments sont des notions morales ou des concepts 
intellectuels, nous les représenterons dans le 
premier cas par S, P, Q, dans le second par S', 
F, O'. Soit: 

-< >- = concomitant -< — >- = incompatible. 

Nous avons: 

s est P -• *- S est Q S* est P' -*---•- S' estQ'. 
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Et, par conséquent, les deux tableaux suivants: 

du point de vue moral : du point de vue intellectuel : 
S est P-* >-S est Q S' est P'-< - ^S' est Q' 

Y '' *. Y Y / > Y 

S est non-P >! !^ S est non-Q S' est non-P'_^, . , .^S' est non-Q' 

Le croyant sent qu'il doit se croire libre et dé- 
pendant de Dieu, qu'il doit croire à sa responsa- 
bilité et à la grâce divine tout à la fois. Le pécheur 
étouffe son remords en rejetant du même coup 
la croyance en sa responsabilité et celle en sa 
dépendance à l'égard de Dieu. Cette connexion, pas 
plus que la précédente, ne peut s'établir logique- 
ment, mais eUe se constate empiriquement et 
s'explique moralement ^. C'est un phénomène de 
la psychologie du péché: le sentiment de la faute 
pousse tout à la fois au déterminisme et à l'athéis- 
me; la première réaction au malaise, au remords 
inconscient qui la soit, est le désir de rejeter sa 
responsabilité et de se débarrasser de Dieu simul- 
tanément. 

Mais que peut nous dire la logique sur tout cela ? 

s est P s est Q S' est P' S' est Q' 

A ^ r« ^ 

Il 11 

• I II 

t I II 

Y Y Y Y 

S est non-P S est non-Q S' est non-P' S' est non-Q' 

Mais sur les rapports de S est P et de S est O, 

1 Vid. inf., dès p. 162, ce qui dicte un dogme et ses relations. 
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de S est non-P et de S est Q, de S est P et de S est 
non-Q, de S est non-P et de S est non-Q, et sur 
tous les rapports similaires du côté intellectuel, 
elle doit se taire jusqu'à l'intervention d'un cri- 
tère. Elle peut donc nous dire que la négation 
d'une chose la contredit, mais non qu'une chose 
en contredit une autre. C'est ce que nous avons 
déjà vu lors de la critique par Sigwart de la for- 
mule kantienne du principe de contradiction. 

Un traité de logique formelle peut donc établir 
que A est B exclut A est non-B, mais il ne peut 
continuer ainsi: par exemplf «l'homme est abso- 
lument dépendant » exclut ;< l'homme est absolu- 
ment hbre » (donc la foi chrétienne est une absur- 
dité); parce que, pour pouvoir l'affirmer, il faut 
avoir étabH que ces deux jugements son+ incompa- 
tibles, c'est-à-dire avoir adopté le critère intel- 
lectuel de préférence au critère moral qui les 
statue concomitants. Et faire cela, c'est ou bien 
sortir de la logique, ou bien lui conférer un carac- 
tère intellectuel qui lui ôte dès lors tout droit à 
se dire valable pour l'ensemble de la pensée. 
Si donc je veux traiter la juxtaposition des 
croyances en question de contraire à xme « saine 
logique», il me faut tout d'abord reconnaître le 
caractère tout particulier de cette saine logique. 

Quant à la vraie logique, je dois l'appliquer à 
chaque domaine conformément aux critères qui 
lui sont propres. Car « quel est le critérium de la 
contradiction ?... c'est l'impossibihté de mener 
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à chef les opérations...»^. «C'est l'état de bonne 
conscience intellectuelle où l'on est en restant 
cohérant, l'état de déséquilibre où l'on est si l'on a 
dévié » ^. Or, comme nous l'avons vu, une opéra- 
tion peut, envisagée sous un certain angle, aboutir 
à une impasse, et réussir à un autre point de vue ; 
c'est donc de lui que dépend notre bonne cons- 
cience ou notre état de déséquilibre. C'est le point 
de vue, intellectuel, ou moral, ou religieux, qui 
décide du « critérium de la contradiction » ; la 
possibilité des opérations^. Comme le dit encore 
M. Piaget, « la logique n'a point de règles à nous 
donner sur ce qui est contradictoire et ce qui ne 
l'est pas » ^. Ce qui n'est pas contradictoire au 
point de vue particulier ne peut l'être au point de 
vue logique car la forme large, munie d'im critère, 
implique la forme étroite. 

Tout ce que peut faire la logique, outre la 
création de formules abstraites, inapplicables sans 
plus, c'est d'admettre les connexions établies par 
un critère ou par un autre et de les exj>nmer après 
coup à sa façon en les transformant en relations 
logiques. Mais elle ne saurait les établir elle-même. 
Ainsi, à l'état primitif, S est P et S est Q sont deux 
jugements concomitants, jaillis chacun immédia- 
tement de la conscience. Intervienne la réflexion 



^ Conférence Piaget. S^^-Cr., p. 5g. 

2 p. 61. Suivant notre vocabulaire, nous dirions «l'état de 
bonne conscience » tout court, 
s P. 62. 
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logique, elle transforme cette connexion en une 
relation de sa façon et l'exprime: Si S est P, 
S est Q (ce qui sous-entend: Si S est P, il est moral 
que S soit Q), ou: S est P entraîne (moralement) 
S est Q. Mais cette forme constitue déjà pour ces 
jugements un état second. 

Sous cette forme, les deux jugements ci-dessus 
S est P entraîne (moralement) S est Q, S' est P' 
exclut (intellectuellement) S' est Q', sont aussi 
logiques l'un que l'autre, mais ils sont l'un et 
l'autre quelque chose de plus qu'un jugement 
logique. 



II 



La solution du malentendu est donc de distinguer 
beaucoup plus rigoureusement qu'on ne le fait 
en général entre les deux sens du mot Logique. 
Puis de prendre ce terme dans son seul sens correct, 
beaucoup plus abstrait que de coutume; dans un 
sens qui permette d'admettre, par exemple, que 
ce qui n'est pas une contradiction morale peut une 
fois intellectualisé en devenir une intellectuelle, 
mais ne saurait en être une logique. Enfin, d'ap- 
peler intellectuel ce que si souvent l'on nomme 
logique, dans une acception beaucoup trop large 
de ce mot, et de reconnaître que le critère intellec- 
tuel et ce qu'il dicte ne vaut que pour le domaine de 
l'entendement. Cela fait, on verrait cesser beau- 
coup de vains efforts de réduire les données éthico- 
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religieuses aux formes intellectuelles. Beaucoup de 
critiques, basées sur l'impossibilité de cette réduc- 
tion, tomberaient aussi, une fois reconnus son 
complet manque de nécessité, son caractère fautif 
en tant qu'elle prétend être la méthode propre à 
systématiser les données de la conscience, et son 
tort de créer des pseudo-problèmes, aussi insolubles 
qu'inexistants. De même qu'on les écarte en science, 
on se résoudrait enfin à le faire ici. Il y aurait 
évidemment là, comme en tant d'autres questions, 
à faire une éducation de notre pensée, dévoyée 
par des siècles d'intellectualisme. La science a 
bien décrété, avec raison, l'exclusion de la trans- 
cendance^. Pourquoi la dogmatique ne pronon- 
cerait-elle pas enfin l'exclusion du principe de 
contradiction intellectuel ? 

Notre distinction entre la forme au sens étroit 
et au sens large d'un jugement tel que la formule 
du principe de contradiction nous fournit celle à 
faire entre ce qui est logique et ce qui est déjà 
intellectuel. Nous réservons donc exclusivement 
le nom de Logique à la discipline qui a pour 
objet la forme du jugement au sens étroit. Ce qui, 
n'étant pas du domaine intellectuel, enfreint, une 
fois intellectualisé, le principe de contradiction 
intellectuel n'est donc pas illogique, mais anti- 
rationnel. 

* Flournoy, Les principes de la Psychologie religieuse. 
Archives de Psychologie, T. II, déc. 1902, pp. 38 sqq. (cité 
d'après R. T. P., janv. 1913, p. 69). 

9 
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La logique ainsi déjûnie, il ne faut alors jamais 
oublier — ce que l'on fait toujours — qu'elle est 
inutilisable telle quelle, parce que Tonne peut juger 
dans un aucun cas concret sans un critère. En 
d'autres termes, la logique, ainsi entendue, ne cons- 
titue pas toute la forme du jugement concret. La 
question des critères ne la concerne pas, mais elle 
concerne la théorie de la forme du jugement, au 
sens large. Si donc il n'y a pas à s'en préoccuper 
du point de vue logique, il le faut par contre du 
point de vue formel, lorsqu'on veut établir la 
théorie de la pensée concrète, que la logique ne 
suffit pas à fournir. 

L'on pourrait schématiser ainsi notre conclusion 
pour le lecteur qui aime ce procédé: les divers 
domaines de l'esprit — intellectuel, moral, reli- 
gieux, esthétique... — étant répartis sur la circonfé- 
rence de la base d'un cône renversé, le principe 
de contradiction logique en occuperait le sonmiet. 
L'intervention d'un critère particulier le projette, 
le long du rayon vecteur, sur le point de la circon- 
férence représentant le domaine correspondant. 
Il se spécialise par là en principe de contradiction 
moral, par exemple. Ainsi, les principes de contra- 
diction spécialisés sont cormne les diverses pro- 
jections d'un même principe de contradiction 
logique dans les divers domaines de la pensée. 
L'on peut toujours retourner d'un point quelcon- 
que de la circonférence au sormnet, et ce qui 
est conforme au principe spécial l'est toujours au 
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principe logique. Mais l'on ne doit pa^ passer d'un 
point à l'autre de la circonférence et il n'importe 
pas que ce qui est conforme au principe moral le 
soit au principe intellectuel, par exemple. 

D'après cette solution, voici les formules expli- 
citées du principe de contradiction: 

Principe de contradiction Principe de contradiction 
moral. intellectuel. 

M est N exclut^- M est O I est K exclut' I est L 

Il est moral que M est N II est rationnel que I est K 

exclue M est O exclue I est L 
ou: Il est immoral (mo- ou: Il est antirationnel 
ralement contradictoire) (intellectuellement con- 
que M est N entraîne tradictoire) que I est K 
M est O. entraîne I est L. 

Principe de contradiction logique. 

A est B exclut... A est non-B 

Il est logique que A est B exclue A est non-B 

ou: Il est illogique (logiquement contradictoire) 
que A est B entraîne A est non-B, 

L'on ne doit pas dire : « Il est antirationnel que. . . » 
en parlant d'un jugement éthico-religieux. Au 
reste, on ne peut pas le dire. Il est antirationnel 
que... quoi ? Que M est N entraîne M est O ? 
Mais c'est le principe moral et non intellectuel qui 
l'exclut ; car ce sont des termes moraux. Il faut donc 
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dire : Il est immoral que... Que M est N une fois 
intellectualisé entraîne M est O également intellec- 
tualisé ? Alors nous pouvons dire: il est antira- 
tionnel que... ; seulement M, N, O une fois intellec- 
tualisés ne sont plus des termes moraux, mais sont 
devenus du genre I, K, L, et nous avons en réalité 
sous les yeux un jugement du genre I est K 
entraîne I est L, qui n'est plus un jugement éthico- 
religieux. 

Ce qui est moral est logique, même si, une fois 
intellectualisé, cela apparaît antirationnel. Inver- 
sement ce qui est rationnel est logique, même si, 
une fois « moralisé », cela apparaît immoral. 

La logique règne donc sur toute la pensée. 
Mais eUe ne peut qu'énoncer ses propres principes 
et formules, abstractions de diverses formes 
privées de leur critère et si vides que l'on n'en 
peut tirer, sans autre, aucune application. 

La logique ainsi comprise n'a donc aucun rap- 
port avec la Raison, qui est aussi censée gouverner 
l'esprit dans son ensemble et dont on a si souvent 
prétendu tirer des systèmes entiers, voire des 
métaphysiques complètes. Car la raison, loin 
d'être pure, est en réalité une conception bâtarde: 
sous couleur d'être formelle, ce qui lui permet d'in- 
tervenir dans tous les domaines, elle a des carac- 
tères nettement intellectuels, impliquant un con- 
tenu tout spécial et un point de vue tout parti- 
culier, duquel elle prétend régenter les autres. 
Comment, en effet, pourrait-eUe se livrer à des 
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constructions sans posséder un contenu ? Et com- 
ment pourrait-elle en posséder un spécial sans 
l'avoir trié d'un point de vue particulier ? Mais 
si elle en a un, elle n'a donc plus une portée géné- 
rale. En outre, elle ne dépasse le domaine de 
l'inteUigence qu'en assimilant subrepticement une 
foule d'intuitions morales, religieuses, esthétiques, 
qu'elle intellectualise et donne pour des concepts 
enfantés par son seul pouvoir de déduction. Elle 
met ainsi au monde les énormes monstres anté- 
diluviens de la métaphysique ontologique que 
balaie le premier cataclysme critique. Et le plus 
déconcertant, c'est que ces destructions sont 
aussi bien son œuvre que ces productions fantas- 
tiques; car, fruit d'hérédités si diversesi il suffit que 
la raison ne se souvienne que des unes pour renier 
ce qu'elle doit aux autres. C'est ainsi que, tour à 
tour, le rationaUsme s'est fait substantialiste, 
moraliste, idéaliste, athée, matériaUste, relativiste, 
monis+e... La logique ne saurait commettre aucun 
de ces péchés! 

Notre solution permet donc à la fois de soumettre 
la dogmatique et la morale à une rigoureuse 
logique et de les affranchir définitivement du 
contrôle des catégories intellectuelles. Ritschl a 
exclu la métaphysique de la théologie. Pour le 
faire complètement, il est nécessaire de libérer la 
méthode dogmatique de la méthode intellectuelle, 
source du rationaUsme ontologique en cas d'adop- 
tion des données supra-intellectuelles par l'enten- 
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dément transformé en raison, ou négativiste en 
cas d'élimination de ces données. Mais cette libé- 
ration ne feut se faire qu'en dotant la pensée éthico- 
religieuse de principes et de critères aussi rigoureux 
que ceux de l'intelligence. C'est la grosse faiblesse 
de mainte école antirationaliste ou antiintellec- 
tualiste, de l'avoir négligé. 

Sans cette précaution, l'on pourrait opposer à la 
dogmatique affranchie de tout caractère rationnel 
une objection dont elle ne se remettrait pas: on 
pourrait demander si elle n'est pas libre alors 
d'exprimer toutes les absurdités qu'elle veut, et si 
par cette libération elle ne se dévergonde pas 
inévitablement. Mais notre solution coupe court 
à ces craintes : nous ne réclamons pas que la 
dogmatique soit libre de dire tout ce qu'elle veut, 
mais tout ce qu'elle doit pour exprimer fidèlement 
ce que lui dicte le critère moral. Nous voulons 
seulement qu'elle n'en soit pas empêchée pour 
des raisons extra-morales, qu'elle ne soit pas 
condanmée pour des motifs d'im autre ordre à 
tronquer les données de la conscience, dont eUe 
est chargée de rendre compte intégralement. 
Elle n'aurait donc le droit de donner lieu à l'absur- 
dité intellectuelle que là où il y aurait nécessité 
morale à le faire. Mais, en réalité, elle n'y tombe 
pas, parce qu'elle porte des jugements moraux et 
que, comme nous venons de le voir, la question de 
leur caractère rationnel ou antirationnel ne peut 
même pas se poser. 
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Réfutons enfin une dernière objection : on repro- 
che souvent aux anti-intellectualistes de critiquer 
l'intelligence avec leur intelligence. Cette objection 
même souligne précisément la nécessité d'une pen- 
bée non-intellectuelle : ou l'on ne peut pas fixer les 
limites de l'entendement, ou, pour le faire, il faut 
connaître un autre point de vue que le sien, c'est-à- 
à-dire pouvoir penser autrement que par lui. Car, 
pour pouvoir établir la limite d'un domaine, il faut 
déjà l'avoir dépassée et avoir reconnu au-delà 
d'elle l'existence d'un autre domaine qui borne 
le premier ^. Si la critique de l'intelligence existe 
c'est qu'il y a une pensée non-intellectuelle capable 
de la fournir. Autant de possibilités, autcint de 
nécessités que nous avons justement soutenues ici. 
Ce n'est donc pas par elle-même que nous criti- 
quons l'intelligence, mais au nom d'une pensée 
non-intellectuelle. 



1 Pour la démonstration de cette assertion, cf. Heim, 
Gewiss., S. 223-4. 
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Le principe de moralité et le principe de 

VÉRITÉ 



De ridée d'une chose on ne peut conclure à sa 
réalité. C'est l'erreur de tous les idéalismes de 
croire à la possibilité de reconstruire le monde 
dialectiquement, par la seule force de là déduction 
à partir d'un concept fondamental. Le représen- 
tant le plus typique de cette erreur est Hegel. 
Mais l'on aboutit ainsi a un système des idées 
(en admettant que cela même soit possible), non 
à la connaissance de la réalité. Pour connaître le 
monde, il faut d'abord savoir s'il existe, sinon mon 
système n'est qu'une fiction, et ensuite établir si, 
dans le détail, il correspond à mes notions, sinon 
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elles sont fausses. C'est dire que pour passer de 
l'idée à la réalité, il faut recourir à l'expérience. 
Plus: elle est fréquemment nécessaire pour passer 
d'une idée à une autre, ce qui détruit la prétention 
de construire un système a priori. L'expérience 
est donc un premier élément constitutif de la 
connaissance. Notre étude ayant pour objet les 
principes formels de la pensée, il nous suffit ici 
de rappeler le rôle indispensable de l'expérience, 
sans en faire la théorie, et nous nous contenterons 
de quelques citations qui le soulignent. 

En prétendant tout tirer des principes logiques 
et moraux et des idées éthico-religieuses, la dogma- 
tique commettrait la même erreur sur son terrain 
qu'un Hegel ou un Rothe sur terrain intellectuel : 
elle partagerait les illusions de l'a priorisme. La 
dogmatique doit être expérimentale. 

Il est curieux qu'une telle erreur ait encore pu 
être commise au dernier siècle. Déjà la science 
grecque y avait succombé. La cause essentielle 
de sa décadence serait en effet, selon M. Reymond, 
«dans l'idée que les Grecs se sont faite de la science». 
A leurs yeux, «pour se constituer, une science 
évitera... tout appel à l'intuition sensible»^. 
Déjà, à la fin du moyen âge, Duns Scot et. les 
nominalistes montraient que seule une illumi- 
nation surnaturelle fonde la certitude des dogmes. 
Car l'évidence ne s'obtient que par la connaissance 

1 R. T. P., juill.-oct. 1919, p. 185. (Article sur les tendances 
générales de la science hellénique). 
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de l'objet sub ratione propria et speciali. Or, celle-ci 
manque en dehors du monde sensible; il ne reste 
plus alors, dans le domaine religieux, que la 
connaissance in universali et non in particulari ; 
elle ne porte que sur les concepts généraux qui, 
étant communs aux domaines sensible et spirituel, 
lui restent accessibles par abstraction à partir 
de l'expérience sensible. Mais, pour que soit évi- 
dente la façon même dont ces concepts isolés 
doivent être groupés en jugements dogmatiques, 
la connaissance particulière d'un objet et de son 
contenu spécial est indispensable. Il est donc 
nécessaire qu'elle nous soit communiquée sumatu- 
rellement, par une révélation, puisque, dans ce 
domaine, il n'y a pas d'intuition sensible: Istarum 
igifur notitiam est necesse nobis supernaturaliter 
tradi^. Cette révélation, c'est, en langage moderne, 
l'expérience religieuse ou, plus précisément, l'expé- 
rience chrétienne. 

Plus tard, Kant avait remarqué de son côté^ que 
«si la proposition qu'il s'agit de démontrer est 
une assertion de la raison pure, et si je veux 
m'élever, au moyen de simples idées, au delà de 
nos concepts d'expérience » ^, il est inutile de 
chercher à le faire en se fondeint sur « des principes 

1 Heim, Gewiss., S. 198 sq. 

2 C. R. pu., T. II, pp. 259 sqq, (méthodologie transcendan- 
tale, chap. prem., 4™^ sect.). 

8 Au sens kantien, c'est-à-dire, dans notre langage, nos 
concepts intellectuels, fondés sur a une intuition pure, comme : 
en mathématiques, ou une intuition empirique, comme dans 
les sciences physiques». {Ibid.. p. 261.) 
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de l'entendement..., car ils n'ont de valeur que 
pour des objets d'expérience possible», ni sur 
«des principes tirés de la raison pure... En e:ffet... 
ils ne peuvent avoir de valeur que comme pidn- 
cipes régulateurs d'un usage systématique de 
l'expérience ». Gomme une idée de la raison pure 
«n'est point un concept qui puisse être immédia- 
tement rapporté à. une perception », « il est impos- 
sible de voir comment » elle «peut me conduire... 
à la connaissance d'une chose ». Si l'on voulait 
bien se le rappeler, « on n'attribuerait plus à la 
raison ce qui est évidemment au-dessus de sa 
portée ». Ailleurs Kant dit encore: « La raison pure 
tout entière ne contient pas, dans son usage 
simplement spéculatif, im seul jugement directe- 
ment synthétique par concepts. En effet, comme 
nous l'avons montré, eUe n'est capable de porter, 
au moyen des idées, aucun jugement synthétique 
qui ait une valeur objective, tandis qu'au moyen 
des concepts de l'entendement elle étabht des 
principes certains, non pas il est vrai directement 
par concepts, mais seulement indirectement par le 
rapport de ces concepts à... l'expérience possible »^. 
Donc de l'idée on ne tire jpas le réel. En l'ab- 
sence de toute expérience la raison ne peut rien 
S57nthétiser. En plein XIX® siècle l'apparition de 
l'hégéUanisme est vraiment déconcertante. 



1 Ibid., l'e sect., p. 228. C'est Kant qui souligne. Cf. encore 
T. II, Dial. transe, ch. II, 5™^ sect.. p. 61-62; ch. III, 4™^ sect., 
p. 137; et Appendice à la Dial. transe, pp. 182 sq. 
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Il faut d'ailleurs lui reconnaître cette circons- 
tance atténuante, que Kant lui-même n'a pas tou- 
jours été fidèle à ce qu'il avait démontré avec tant 
de perspicacité. Si plein d'inconséquence que cela 
puisse nous paraître, l'auteur de la Critique de la 
Raison pure a prétendu établir ime morale pure- 
ment formelle^. Mais cette morale rationnelle ne 
peut formuler aucune exigence morale concrète 
sans faire appel à une présupposition indémontrée : 
Chaque homme est un être raisonnable, par 
conséquent un but en soi. Elle n'est donc pas 
purement formelle, a priori, comme le prétend 
Kant, puisque cette présupposition est empruntée 
à l'expérience^. Cet échec même confirme la 
nécessité, que Kant avait lui-même démontrée, 
de faire une place à l'expérience parmi les éléments 
indispensables de la pensée. Tant qu'il veut faire 
abstraction de l'expérience, Kant ne peut établir 
en réalité que la forme de la moralité, c'est-à-dire 
la forme qui confère à n'importe quel principe 
le caractère d'une loi morale en en faisant une 
maxime valable pour tout être raisonnable et en 
toute circonstance. 

Depuis l'ère de l'idéalisme, l'empirisme a du 
reste repris sa marche en avant, et cela dans les 
domaines les plus divers. 

Limitons-nous à la connaissance religieuse et 
achevons d'y marquer le rôle indispensable de 

1 Voir à ce propos: R. Viollier, Fond. 

2 Cf. Heim, Leitf., S. 8-9. 
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l'expérience en citant les deux auteurs que nous 
avons déjà le plus commentés en cours de route. 

Pour M. Heim ce n'est qu'au travers de l'expé- 
rience du devoir que nous connaissons Dieu et 
nous-même. Le caractère nécessairement contra- 
dictoire de ces deux notions une fois réduites aux 
catégories intellectuelles empêche que nous puis- 
sions «nous les représenter dans une passive 
contemplation et [par le moyen d']une connais- 
sance désintéressée ))^. En d'autres termes. Dieu 
n'est pas connaissable par déduction intellectuelle. 
Et cela a une raison et une portée morales, en 
empêchant que l'on puisse « jouir de Dieu » pas- 
sivement, sans prendre position à son égard par 
un acte. C'est une nécessité morale que nous 
ne puissions «connaître Dieu qu'en faisant sa 
volonté» (Jean 7/17). D'ailleurs une dogmatique 
chrétienne ne saurait se concevoir sans une expé- 
rience à sa base, quand ce ne serait que pour cette 
raison que les principes purement formels de la 
conscience peuvent recevoir n'importe quel con- 
tenu 2. Pour en choisir un, comme le christianisme, 
parmi tous ceux qui s'offrent à nous, il faut donc 
nécessairement une expérience. 

Frommel de son côté soutient contre G. Godet 
que c'est «l'expérience qui fonde la foi... Ou bien 
la foi n'a pas d'objet et sa certitude » est « d'ordre 
déductif». Alors comment peut-elle être une foi 

1 Leitf., S. 28-29. 

2 Leitf., S. 8-9. 
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chrétienne, «le point de départ d'Une vie qualita- 
tivement différente de la vie naturelle » ? « Ou bien 
la foi a un objet... Par déJBaiition l'expérience est 
une certaine relation du sujet à l'objet... La certi- 
tude de la foi est donc, originairement, essentielle- 
ment et uniquement, une certitude expérimentale. . . 
L'expérience ... constitue la foi »^. — « La religion 
n'est pas im jeu d'idées ... mais une vie, une rela- 
tion immédiate et vitale d'être à être. Cette rela- 
tion vitale et immédiate, c'est précisément la foi, 
dans sa distinction d'avec la croyance. Celle-ci, 
si noble et si belle soit-eUe, n'est encore qu'une 
initiative de la liberté humaine, qu'un rapport de 
l'homme avec lui-même, c'est-à-dire avec l'idée 
qu'il s'est faite, qu'il choisit et qu'il préfère. Ces 
deux traits: initiative humaine et isolement de 
l'homme avec lui-même répugnent à la foi reli- 
gieuse qui n'est rien si elle n'est une expérience 
imposée... r>^. — Ailleurs Frommel va jusqu'à dire 
que «la vérité n'est pas dans la pensée; elle est 
dans l'expérience ». Si la pensée ne possède pas 
une notion « c'est qu'elle en est incapable, ce n'est 
point » que la chose « n'existe pas ))^. — Donc « le 
dogme ... sous-entend ... l'expérience»*. 



1 Exp. chrét., T. I, pp. 71-74. 

2 T. II, p. 106. Cf. encore pp. 243 sqq., 248 sqq. 

3 Vér. hum., T. II, p. 155. 

* Exp. chrét., T. I, p. 104. — Sur le fait que les jugements 
de la foi ne sont ni des jugements hédonistes ni des postulats 
ntellectuels ou moraux, mais qu'ils reposent sur une révéla- 
ion, cf. Reischle, Werturl., S. 98, loi, 105, 116. Il ne fait 
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Tous ces passages sont loin de dire la même 
chose. Mais tous s'accordent à souligner le seul 
point que nous veuilHons établir ici : le fait que 
l'expérience constitue un facteur indispensable de 
la connaissance ; l'impossibilité d'une coimaissance 
a priori de la réalité. Quant à une théorie de l'ex- 
périence rehgieuse, étabhssant son existence, ses 
caractères, sa valeur comme preuve, il y aurait là 
l'objet de toute une autre étude, en dehors des 
limites de la nôtre. 

Nous ne nous inquiéterons donc pas non plus 
de savoir si la conception que tous ces auteurs se 
font de l'expérience concorde ou diverge, puisqu'il 
nous suffit ici d'en marquer la place sans nous 
occuper de ce qu'elle est. Qu'elle soit X ou Y, il 
suffit qu'on ne puisse faire abstraction de cet X 
ou de cet Y dans la théorie de la connaissance pour 
être obligé d'affirmer que, si elle veut être une 
connaissance, la dogmatique doit être expérimen- 
tale. 

La conséquence immédiate de cette constata- 
tion, c'est l'exclusion de l'a priorisme, la condam- 
nation de la prétention à construire une morale 
ou une dogmatique formelles, fondées uniquement 
sur les principes de la pensée pure. Cela est impor- 
tant, car la pente inévitable du formalisme moral 
et religieux est de réduire la religion à la morale, 

par là que suivre Ritschl, pour qui Dieu n'est pas connais- 
sable a priori, mais uniquement par une révélation (cf. Th. u. 
Met., S. 59). 
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la morale chrétienne à la morale naturelle, en un 
mot d'exclure la grâce en excluant là rév^ation. 
L'idéalisme allemand est même allé plus loin — et 
cela par une nécessité interne, par une évolution 
fatale — en aboutissant à la philosophie deVaihin- 
ger pour qui religion et morale sont des fictions ^. 
Au reste, comme le remarque Frommel, c'est une 
contradiction dans les termes de vouloir étal^lir 
a -priori, comme les hégéliens, une dogmatique 
chrétienne, c'est-à-dire ayant peur oh^et le Christ. 



II 



Mais si l'a priorisme est incapable de fournir 
une pensée morale ou religieuse, l'empirisme pur 
l'est tout autant. Sa thèse peut se formuler en la 
maxime célèbre: Nihil est in intellectu, quod frius 
non fuerit in sensu. 

Kant en a fourni là critique définitive : « L'ex- 
périence, dit-il, nous enseigne bien qu'une chose 
est ceci ou cela, mais non pas qu'elle ne puisse 
être autrement. Si donc, en premier lieu, il se 
trouve une proposition qu'on ne puisse concevoir 
que comme nécessaire, c'est un jugement a priori; 
si, de plus, elle ne dérive d'aucune proposition qui 
n'ait elle-même la valeur d'un jugement nécessaire, 
elle est absolument a priori. En second lieu, l'expé- 

1 Cf. Die Philosophie des Als Oh. 

10 
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rience ne donne jamais à ses jugements une uni- 
versalité véritable et rigoureuse, mais seulement 
supposée et comparative (fondée sur l'éducation), 
qui revient à dire seulement que nous n'avons pas 
trouvé jusqu'ici dans nos observations, si nom- 
breuses qu'elles aient été, d'exception à telle ou 
telle règle. Si donc on conçoit im jugement conune 
rigoureusement universel, tel par conséquent qu'on 
ne puisse croire à la possibilité d'aucune exception, 
c'est que ce jugement n'est point dérivé de l'expé- 
rience, mais valable absolument a priori))^. Puis 
Kant montre l'existence de tels jugements purs 
a priori dans la connaissance humaine: (des pro- 
positions des mathématiques », « le concept d'une 
cause », etc. Ce qui le prouve c'est « qu'ils sont 
[des conditions] indispensables de la possibilité 
de l'expérience »^. 

Il faut donc répondre à l'empirisme, avec 
Leibniz : « Nihil est in intellectu quod prius non 
fuerit in sensu ... nisi inteUectuss>. 

L'empirisme a rétorqué en invoquant l'origine 
empirique des formes mêmes de l'esprit, qui ne 
seraient devenues a priori qu'en se transmettant 
héréditairement à force d'être confirmées par 
l'expérience des générations. Nous n'avons pas à 
entrer dans cette discussion, car nous ne nous 



1 C. R. pu., T. I, Introduction, II, p.. 37. 

2 Ibid., p. 38. — Cf. encore T. I, Théorie transe, des Elé- 
ments, 11^ Part., l'e div., chap. II, i'^ sect., § 14, p. 133, et 
2™e sect., § 27, p. 161. 
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occupons ici que des caractères actuels des divers 
éléments de la connaissance. Achiellement notre 
esprit est doté de formes a priori) cette constata- 
tion nous suffit. 

L'existence de formes de la pensée, nécessaires 
et imiverselles, condamne le pragmatisme. Car 
pour lui «la vérité ... c'est, purement et simple- 
ment, le service qu'une conception peut nous 
rendre, si nous nous proposons tel ou tel résultat... 
La vérité d'une conception n'est, dès lors, jamais 
certaine qu'après l'événement»^. On ne saurait, 
dans ces conditions, parler de sa nécessité, ni de 
son universalité, car elle ne peut plus être alors, 
pour reprendre les termes de Kant, « véritable et 
rigoureuse, mais seulement supposée et compara- 
tive ». — Mais quelles sont les formes de l'esprit 
qui excluent cette conception pragmatique de la 
vérité ? Pas les formes logiques, car elles n'ont 
elles-mêmes qu'une valeur hypothétique, condi- 
tionnelle. 

«La Logique, en tant que théorie de l'art de 
penser, dit Sigwart, ne peut entreprendre de donner 
des préceptes sur la façon dont, à un moment 
donné, l'on peut produire une pensée purement [et] 
absolument vraie. 'EUe doit se borner à montrer... 
sous quelles conditions et d'après quelles règles 
[la pensée] peut progresser de façon nécessaire 
et universellement valable à partir de présupposi- 

1 BouTROUX, Se. et R., p. 271. C'est nous qui soulignons. 
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tion^ données, tout en renonçant à décider de la 
nécessité et de la valeur universelle des présupposi- 
tions en question 5> ^. 

D'après M. Piaget, cependant, comme « il n'est 
pas possible de dissociet nettement la forme et le 
contenu des raisonnements », comme « il n'y a pas 
de logique formelle pure, la forme... » étant 
v^ donnée par ce que M. Lalande appelle une 
épuration progressive », « le principe de contradic- 
tion, qui semble au premier abord purement 
formel» permettrait, «après coup et par une sorte 
de choc en retour de la forme logique sur le contenu 
de la pensée, ...de juger certaines des prémisses 
en elles-mêmes ». <( Le principe de contradiction 
ne permet pas de dire d'emblée si une prémisse 
nouvelle est vraie ou fausse, mais, après coup, on 
s'aperçoit toujours à un moment donné, si cette 
prémisse est féconde ou non »-. Mais la constata- 
tion de la fécondité d'une prémisse établit-elle 
\Taiment sa vérité ? C'est la critique même que 
soulève le pragmatisme. Passe encore pour les 
« êtres mathématiques ». Mais quand il s'agit de 
valeurs ? Si la seule façon d'exister d'une valeur 
est le fait même de porter dû fruit, elle n'est plus 
qu'une fiction et nous rejoignons Vaihinger. 
D'autre part, il y a des superstitions et des croyan- 
ces qm sont très « fécondes » et que nous condam- 
nons quand même. Nous aurions beau estimer — 

1 Log.. S. II. 

2 St^Cr.. pp. 77 sqq. 
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avec beaucoup de gens actuellement — que le 
catholicisme est pour la vie individuelle et sociale 
plus « fécond » que le protestantisme, nous ne 
nous y convertirions pas davantage tant que nous 
ne pourrions pas croire à la vérité des dogmes 
catholiques. Si donc la vérité d'une croyance, 
c'est-à-dire d'une valeur puisque « la foi évalue »^, 
est autre chose que sa fécondité, nous n'en pouvons 
plus juger pragmatiquement. 

De plus, la fécondité d'une prémisse, en tous cas 
incapable d'établir sa vérité, est-elle elle-même 
empiriquement constatable ? C'est ce que s'est 
demandé M. Claparède, qui a fait remarquer avec 
justesse que le concept de « fécondité » contient 
lui-même un jugement de valeur. A cela, M. Piaget 
répond : « Nous disons « fécondité » d'un jugement 
de valeur dans le sens où M. Claparède lui-même a 
parlé de F «utilité biologique» de la religion... 
L'utilité aussi est une valeur, mais que le psycho- 
logue peut étudier du point de vue de la vie » ^. 
Comme si cette notion de « vie » n'impliquait 
pas elle-même un jugement de valeur ! Quelle est 
donc la « vie » qui me sert de critérium de la 
fécondité d'une valeur: la vie physique, matérielle, 
morale, spirituelle ? Ce qui est fécond à l'un de ces 
points de vue peut être nocif à un autre. Mais 
auquel donner la préférence sans recourir... à 
une échelle de valeurs ? Les lignes suivantes, de 

^ Ibid., p. 80. 
3 p. 79, n. I. 
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M. Heim, mettent en lumière le caractère subjectif 
de cette notion de fécondité et l'erreur qu'il y a 
à la prendre comme critère en matière religieuse: 
« L'observation de ce qui se passe dans le monde 
ne nous montre jamais que ce qui est grand au 
point de vue du monde, ce qui est important 
mesuré à la mesmre humaine, ce qui a trouvé le 
plus d'écho parmi les hommes et a satisfait leurs 
besoins humains. Mais les pensées de Dieu ne 
sont pas des pensées d'hommes. Aux yeux de Dieu 
quelque chose peut être grand, qui était petit et 
méprisé du monde, et inversement. Ainsi nous ne 
pouvons pas nous rapprocher de la compréhension 
de la volonté de Dieu » (ce qu'entend faire la 
religion, à laquelle M, Piaget applique son critère) 
« en acquérant une vue toujours plus étendue de 
ce qui se passe dans le monde et de ses Uaisons 
internes et en recherchant les valeurs d'où ont 
émané les plus grands effets historiques ». Sans 
même remonter jusqu'à Dieu, l'on pourrait déjà 
dire que peut être grand au point de vue de la 
vie spirituelle, par exemple, ce qui est petit et 
méprisable aux yeux du monde et de sa vie^. 

Ainsi, nous ne pouvons juger de la fécondité 
d'une prémisse que far rapport à d'autres. Il reste 
impossible au principe de contradiction de juger, 
fût-ce après coup, des prémisses « en elles-mêmes », 
comme le voudrait M. Piaget. « Les seuls juge- 

^ Leitf., S. 44. 
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ments d'expérience qui intéressent le logicien sont 
donc des jugements de rapports entre les données 
empiriques subjectives » ^. « Les fins ne peuvent 
être comparées entre eUes en des jugements raison- 
nés que si on les considère comme des moyens par 
rapport à une même fin ultérieure et supérieure. 
Il y a donc nécessairement des biens et des fins dont 
la valeur ne se démontre -pas. La pensée part de 
principes indémontrables et conduit à des fins 
indémontrables ^ ». 

Au reste, M. Piaget reconnaît lui-même que la 
«science des valeurs... n'est pas ime évaluation, 
mais une explication, donc un auxiliaire des 
évaluations »3. On ne peut alors qu'être d'accord 
avec lui ; mais dans ce cas, les expressions « crité- 
rium des valeurs» et «solution expérimentale du 
problème des valeurs » * sont fâcheuses, car elles 
annoncent une fixation objective des valeurs et 
non de leurs relations seulement. Ce qui reste 
impossible. 

Le principe de contradiction ne peut donc nous 
apprendre ce qui est nécessairement et universelle- 
ment vrai et ce qui ne l'est pas. Il ne peut que nous 
dire tout abstraitement que l'afiirmation d'une 
chose exclut sa négation. C'est-à-dire, d'une façon 
toute hypothétique, que si une chose est la néga- 



^ GOBLOT, Log., p. 48. 

" Ibid., p. 370. C'est nous qui soulignons. 
3 Op. cit., p. 80. 
* Op. cit., p. 79. 
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tion d'une autre (du point de vue où l'on se place), 
elles ne peuvent être affirmées simultanément. 

Un seul cas semble faire exception: celui du 
jugement analytique. « Sa vérité doit pouvoir être 
en tout temps recoimue suffisamment d'après le 
principe de contradiction » seul ^. Mais l'exception 
est illusoire, car nous avons vu, lors de la critique 
par Sigwart de la formule kantienne du principe 
de contradiction, que tout jugement analytique en 
sous-entend en réalité un second, parce que son 
sujet est toujours un concept défini. Le principe 
de contradiction ne s'applique donc ici encore 
qu'à la relation entre le jugement analytique lui- 
même et celui que constitue la définition de son 
sujet. 

En conséquence, et pour parler le langage de 
Kant, si la logique peut vérifier après coup un 
« impératif hypothétique », elle ne peut dicter un 
« impératif catégorique » ou « absolu », car, en 
ne jugeant qu'une relation, elle peut seulement 
dire: si tel jugement est admis, tel autre ne doit 
pas l'être. « Les quatre jugements impliqués par 
deux concepts contradictoires sont des jugements 
hypothétiques » ^. Mais ce n'est pas tout. Il n'y a 
pas que le choix des prémisses qui échappe à la 
logique ; elle ne peut pas même prescrire au sujet 
la forme particuHère de ses déductions. Comme 
nous l'avons vu plus haut, le critérium de la contra- 

^ Sigwart, Log., S. 197. 
2 GoBLOT, Log., p. g6. 
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diction réside dans l'impossibilité de mener à chef 
les opérations ; la constatation de cette impossibilité 
se fait par ce que M. Piaget nomme l'expérience 
logique ^, qui consiste « à faire mentalement les 
opérations nécessaires au but qu'on se propose, 
et à lire le résultat, non pas dans la réalité ima- 
ginée par la pensée, mais dans sa propre pensée 
pour voir si l'on est resté fidèle à soirmême... 
Cette fidélité... consiste à conserver les prémisses 
identiques à elles-mêmes quelle que soit la démar- 
che du raisonnement par laquelle on les retrouve... 
La contradiction... a donc... pour critérium... une 
impossibilité psychologique chez celui qui veut 
rester fidèle à lui-même... En conclusion: la 
logique ni la psychologie ne peuvent prescrire 
au sujet la forme de ses déductions, pas plus qu'el- 
les ne lui prescrivent les prémisses de ses raisonne- 
ments... La... logique... n'a point de règles à nous 
donner sur ce qui est contradictoire et ce qui ne 
l'est pas ». 

Cela confirme ce que nous avons soutenu de 
notre côté: tant qu'une opération composée 
de jugements concrets n'est pas gouvernée par un 
critère particulier, la logique ne peut pas même en 
prescrire la forme. Ce n'est qu'après l'intervention 
d'un tel critère qu'elle peut exprimer la relation 
de deux jugements. 

Nous avons affirmé au début de ce paragraphe 

1 Op. cit., pp. 59 sqq. . . 
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que l'empirisme, aussi bien que l'a priorisme, est 
incapable de construire une morale ou une religion. 
Nous avons constaté tout d'abord d'une façon 
générale que l'existence de formes a priori, condi- 
tions de l'expérience, ruine les prétentions de l'em- 
pirisme à rendre compte de la pensée, du moins 
dans son état actuel. Puis nous avons reconnu, en 
particulier, que le caractère des formes logiques ne 
leur permet pas de s'opposer à la conception 
subjectiviste de la vérité qu'est celle du pragma- 
tisme, forme moderne de l'empirisme. Il nous 
reste donc à montrer quelles sont les formes de 
l'esprit dont l'existence infirme la thèse empiriste 
et dont le caractère condamne sa notion de la 
vérité en rendant possible la constitution de 
jugements catégoriques nécessaires et universels 
et plus spécialement d'impératifs catégoriques. 

Prenons les choses sous un nouvel angle. 

Nous avons vu, lors de la critique de l'a prio- 
risme, que Kant ne pouvait constituer une morale 
qui fût purement formelle, mais que, tant qu'il 
voulait faire abstraction de l'expérience, il ne 
pouvait établir en réalité que la forme de n'importe 
queUe morale — ce qui est beaucoup moins. 

Mais une seconde réduction des prétentions de 
Kant s'impose: il est encore faux de prétendre 
fonder rationnellement la morale, ne fût-ce que 
dans son élément formel. Frommel en montre 
l'impossibilité dans sa polémique contre Bois. 
Pour Kant, remarque-t-il, «l'obligation est rap- 
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portée à la volonté.... c'est une catégorie de la raison 
pratique ». Mais si l'obligation est « une catégorie 
de la volonté au sens rigoureux et précis du mot », 
si elle est « à la volonté l'équivalent exact de ce 
qu'est à la pensée la catégorie de causalité», 
c'est-à-dire «une loi tellement inhérente et telle- 
ment immanente» à elle qu'elle se confond avec 
elle-même, on ne comprend plus comment la 
volonté peut s'opposer à l'obligation et la violer 
sans cesser aussitôt d'être elle-même, ni comment 
l'obligation subsiste — ce qui est un fait — lorsque 
la volonté la viole. 

Si l'on veut corriger Kant pour éviter cette 
critique et présenter l'obligation comme une 
«loi transcendante à la volonté, ...extérieure et 
supérieure » à elle, on ne comprend plus alors 
conrment elle peut l'obliger. « Le mode même 
de la loi... c'est la contrainte, et non l'obligation. 
Et plus la loi est extérieure..., plus elle contraint 
et moins elle oblige » ^. C'est sous cette nouvelle 
critique que tombent MM. Renouvier, Pillon 
et Bois dans leur tentative pour renflouer la 
morale kantienne. Selon Renouvier, la raison, 
le moi pensant, universalise la notion de bien tirée 
de l'expérience (donc hédoniste, ce qui ruine la 
prétention de Kant à purifier la morale de tout 
Uîilitarisme) et en dicte la réalisation à la volonté. 

1 Vér. hum., T. II, pp. 34 sqq. — Cf. la critique par le même 
auteur de la conception kantienne de l'obligation: Et. mov. 
et rel., p. 50. 
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Suivant Pillon et Bois, le bien est une catégorie 
de la pensée^. Mais Kant lui-niême déclarait 
impossible de comprendre la mise en mouvement 
de la volonté par une Idée rationnelle, donc 
hétérogène à la volonté^. 

Reste une conception qui perce en certains 
endroits de l'œuvre de Kant et qui fait de l'obli- 
gation r« expression du rapport de la volonté intel- 
ligible (nouménale) avec la volonté phénoménale 
(empirique)... La supériorité absolue de la première 
sur la seconde expliquerait le mode impératif en 
même temps qu'obligatoire du devoir». Mais 
«non seulement il est difficile, pour ne pas dire 
impossible, de considérer la volonté en les deux 
états différents que distingue Kant (car cette 
volonté pure, opposée à la volonté empirique, 
cette volonté d'où est exclu tout facteur contin- 
gent, est-ce encore une volonté ? et si c'est une 
volonté est-ce encore celle de l'homme ?). Mais 
surtout il reste inadmissible — parce qu'inconce- 
vable — qu'à la même volonté, considérée en 
deux états différents, se rapportent et l'origine 
du devoir et l'obéissance au devoir » ^. D'ailleurs, 
en l'hypothèse de l'autonomie, qui est celle de 
Kant, la volonté nouménale ne peut être néces- 
saire. Elle est donc arbitraire?^ Mais qui ne voit 
la fâcheuse posture d'une morale fondée sur l'arbi- 



1 D'après Laufer, Dogmatique. 

'^ Ci. Reischle, WerturL, S. 67, n. i. 

3 V^. hum., T. II, pp. 39 sqq. 
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traire ? L'éditeur de Frommel fait en outre 
remarquer que c'est «une infidélité au kantisme 
lui-même que de placer la liberté (d'obéir ou de 
désobéir) dans le vouloir phénoménal»^. Car, pour 
Kant, le monde phénoménal est celui du déter- 
minisme. Ajoutons que si l'on admet alors, au 
contraire, que la volonté empirique est prison- 
nière de ce déterminisme, on ne voit plus comment 
elle peut obéir à la volonté nouménale, ni com- 
ment elle peut être responsable ou coupable en 
cas de désobéissance, ce que Kant admet pourtant 
quand il parle d'un « mal radical ». Enfin cette 
hypothèse de deux volontés heurte le parallélisme 
que Kant veut établir entre les fonctions théori- 
que et pratique de la raison, car dans le premier 
domaine le phénomène « plaque » avec la loi qui 
le crée, tandis qu'ici il y a duaUsme entre eux ^. 

Le seul avantage de cette dernière conception 
est de faire de l'obligation l'expression d'un rap- 
port, et d'un rapport de volonté personnelle à 
volonté personnelle. Mais qu'est-ce que ce rapport 
pour le sujet qui y est engagé sinon l'objet d'une 
expérience ? 

Il semble donc bien que toute tentative de 
fonder la morale sur une « idée de la raison théo- 
rique subsidiairement appliquée à la raison pra- 
tique », ou sur une « catégorie a priorique et imma- 
nente de la volonté », ou sur une « loi extérieure 

^ Vêr. hum., T. II, p. 41, n. 
' D'après Laufer, Dogmatique. 
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et transcendante à la volonté»^ est vouée à l'in- 
succès et qu'il faille chercher ailleurs. 

L'a priorisme pur ne peut fonder la pensée 
éthico-religieuse, car elle ne peut se passer de 
l'expérience. L'empirisme seul non plus, car elle 
ne peut se passer de formes. Les formes logiques 
ne peuvent suffire à élaborer l'expérience en une 
pensée morale, car elles ne sauraient lui conférer 
un caractère obligatoire et universel. Le principe 
formel de la pensée éthico-religieuse ne peut être 
rationnel, car ou bien «ratioimel» signifie «ri- 
goureusement formel », « logique » — et nous 
venons de voir ce qu'il faut penser des principes 
logiques — ou bien il signifie « intellectuel » — et 
nous avons montré qu'un principe hétérogène à 
la volonté ne saurait l'obUgef, mais seulement la 
contraindre; sans compter qu'une forme intellec- 
tuelle ne saurait en aucune façon s'appliquera un 
contenu moral, puisqu'il relève d'un autre do- 
maine qu'elle. 

Le seul frincife formel apte à s'appliquer à 
l'expérience éthico-religieuse de façon adéquate est 
donc un principe proprement moral et si l'on veut, 
élaborer cette expérience en une pensée éthico-dog- 



1 Vér. hum., T. II, p. 41. — Voyez encore à ce propos la 
polémique de Frommel contre Bois, Vér. hum., T. I, pp. 460 
sqq., T. II, p. 29, pp. 152 sqq., pp. 195 sqq., sur la question 
de savoir si c'est l'idée, la loi rationnelle qui fonde l'obliga- 
tion, ou celle-ci qui suscite la première. La fixité du sentiment 
du devoir qui se retrouve partout et toujours et la variabilité 
des lois et des notions morales parlent en faveur de Frommel. 
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matique, qui puisse prétendre être une connaissance 
e'thico-religieuse nous assurant la possession d'une 
vérité éthico-religieuse, on ne peut et on ne doit le 
faire qu'au moyen d'un tel principe. La possibilité 
d'une pensée de ce genre repose sur l'existence 
de cette forme, et son exactitude sur l'observation 
de ce principe. 

L'existence en est d'ailleurs aussi postulée à un 
tout autre point de vue. Aux raisons de la critique 
de la connaissance s'ajoutent des raisons morales. 

Si l'obligation n'est qu'un pur contenu, une 
donnée expérimentale, ou, si l'on préfère, une 
révélation, a-t-elle un caractère moral ? En ad- 
mettant la possibilité pour le sujet, du point de 
vue de la théorie de la connaissance, d'en recevoir 
le contenu sans aucune élaboration par des formes 
appropriées, l'on peut se demander si la conduite 
ou la pensée qui en découlent peuvent encore 
être dites morales. 

Reprenons la statue de Condillac et dotons la 
de sensibilité, d'intelligence, de volonté, de logique, 
de tout ce que nous voudrons, sauf de cette forme 
de la conscience morale, et soumettons la à une 
révélation qui ne serait qu'un pur contenu. Ou 
cette expérience s'impose à elle d'une façon con- 
traignante; elle est alors en tous cas amorale. 
Ou la statue animée est libre de l'accepter ou de la 
rejeter et donc de l'éprouver pour s'y décider. 
Alots elle va tâtonner et expérimenter si l'adop- 
tion de cette donnée est « féconde » en résultats. 
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favorise sa pensée ou sa vie, y met de l'harmonie, 
si raccord de ses idées ou de ses actes avec cette 
révélation suscite en elle un sentiment de paix 
ou de malaise. Et suivant le résultat de ses investi- 
gations, elle acceptera ou repoussera le contenu 
de son expérience. 

On le voit: d'une part, il y a là un pi'ocessus 
empirique, dont les normes sont toutes prag- 
matiques, utilitaristes, pour ne pas dire toutes 
subjectives; d'autre part, si l'on admet l'origine 
divine de cette révélation, nous sommes en face 
d'un processus religieux. Mais de processus moral, 
il n'y a pas trace. 

Une religion fondée sur ime telle expérience 
sereiit amorale, et toute conception de l'expérience 
religieuse qui en néglige la forme morale tombe 
sous cette critique de Bois: Dieu s'impose donc 
par la force et l'homme l'accepte par intérêt ^ ? 

Le pragmatisme, qui s'est montré plus haut 
d'un subjectivisme incurable, se révèle mainte- 
nant amoral; qualité fâcheuse lorsqu'il veiit nous 
donner une théorie de la religion et de l'éthique ! 

Pour qu'une révélation soit morale, il faut donc 
qu'elle rencontre en l'homme qui en est le sujet 
une forme propre à l'élaborer, un principe propre- 
ment moral, et que ce soit leur convenance ou 
leur disconvenance seule qui l'amène à l'accepter 
ou à la rejeter. Le second cas, si la révélation est 

1 Cf. Frommel, Vér. hum., T. II, p, 152. 
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directement divine, n'est sans doute que tout 
théorique et n'est pas appelé à se réaliser. Mais, 
si elle a passé par des intermédiaires humains, 
il peut fort bien se produire. 

Pour qu'un ordre soit moral, il doit être reconnu 
par celui qui l'exécute. Pour que le « Tu dois « 
ait une valeur morale, il doit rencontrer un « Je 
dois ». 

Sevl un principe formel moral peut m'apprendre 
quelles prémisses doivent être admises obhgatoire- 
ment et non plus seulement lesquelles me sont 
imposées par une certaine expérience. Il ne peut 
rien statuer par lui-même, mais il est, comme dirait 
Kant, la « condition indispensable de la possibilité 
de l'expérience » morale, et du caractère moral de 
l'expérience rehgieuse. 

En somme, c'est la même critique que celle 
faite par Kant à l'empirisme anglais dans le 
domaine théorique qui, sur terrain éthico-reH- 
gieux, nous fait condamner le pragmatisme. 

L'on pourrait appeler principe directeur de la 
pensée éthico-reUgieuse cette forme de la conscience 
morale, car c'est la convenance d'une expérience 
à son égard qui en dicte l'adoption sous forme de 
dogme. Et principe contrôleur de cette pensée 
son élément logique, puisque son rôle est de contrô- 
ler après coup si, étant donnés ses prémisses et ses 
critères, elle n'est pas contradictoire. 



a 
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III 



Mais en quoi consiste ce principe directeur de 
la dogmatique et de l'éthique ? Nous proposons 
de le nommer principe de moy«fo7^ puisque son rôle 
est d'assurer le caractère moral du dogme. Il peut 
se formuler: U expérience doit satisfaire le sens 
moral pour être adoptée. De même que j'estime 
un jugement conforme au principe de contradic- 
tion s'il respecte le fait qu'«il est impossible qu'ime 
même chose convienne et ne convienne pas, à la 
fois et sous le même rapport, à une même chose », 
je juge un dogme conforme au principe de moralité 
si l'expérience sur laquelle il se fonde satisfait 
le sens moral. 

Mais cette formulation n'est qu'un état second. 
Comme le principe de contradiction, en tant que 
principe explicite, repose, ainsi que nous l'avons 
vu, sur un sentiment immédiat d'exclusion que 
provoque une impression de différence entre 
certains éléments du représenté lorsqu'on veut les 
réunir en un jugement, celui de moralité, en tant 
que formule élaborée, repose sur un sentiment 
moral immédiat d'approbation ou de désappro- 
bation, sur une réaction immédiate de notre 
conscience en face de certaines données. 

Ce sentiment à la base du principe de moralité 
oscille donc entre deux pôles, ou mieux, il a deux 
faces, car toute attitude intermédiaire est exclue 



(si du moms nous en croyons la morale protes- 
tante, ear la morale catholique, elle, a<Jmet des 
adiaphora des données indifférentes, que Ton ne 
peut ni approuver ni désapprouver^). Ma conscience 
éprouve immédiatement — c'est à dire sans avoir 
besoin de passer par des raisonnements intermé- 
diaires -^ la moralité ou l'immoralité de la donnée 
envisagée (à supposer, évidemment, que Texpé- 
rience soit claire). En d'autres termes, je réagis 
immédiatement à l'impression reçue par le verdict 
« bien » ou « mal ». Suivant le cas je me sens obligé 
à adopter ou à repousser la donnée proposée. C'est 
donc un sentiment immédiat, une réaction immé- 
diate, qui me fait juger de la valeur d'une prémisse, 
et non sa fécondité, son utilité, estimée d'après 
ses conséquences directes et indirectes. 

Remarque. '— Le jugement moral n'est pas 
seulement un jugement obUgé, mais obKga- 
toire. Il comporte un devoir pour la pensée et 
pour l'action de celui qui l'émet. S'il devait 
se réduire à une simple constatation, qui 
laisse son auteur insensible et n'exorce pas de 
prise sur son être, il deviendrait aussitôt un 
jugement intellectuel. Il aurait sans doute 
son origine dans la conscience, car l'intelli- 
gence ne peut engendrer de telles prémisses 
morales, mais il se serait intellectualisé, car 

1 Cf. Bovon, Moy., T. I. pp. i86 sqq. 
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elle peut en recevoir de la conscience et les 
traiter dès lors à son point de vue; il ne 
ressortirait donc plus au domaine moral. De 
telles intellectualisations de jugements éthi- 
co-religieux se produisent lorsque le sujet, 
d'abord touché dans sa conscience, en laisse 
glisser ces jugements dans son intelligence au 
lieu de les laisser mordre sur sa volonté et 
ne les envisage plus que comme des données 
objectives qui ne le touchent pas. 

Si l'on veut comprendre le d5niamisme de 
la pensée morale, il ne faut jamais oublier 
que ses jugements sont des jugements qui 
engagent la volonté, auxquels elle acquiesce, 
qu'elle porte elle-même pour ainsi dire, que 
le sujet prononce comme un acteur qui s'en 
fait un mot d'ordre pour y conformer dès 
lors sa pensée et sa vie — et non du tout 
des jugements théoriques qu'il prononce en 
spectateur (Sewpéa)) désintéressé. Dans la 
mesure où l'on oublie ce caractère des juge- 
ments de conscience, on ne comprend plus 
l'autorité qu'ils ont sur la volonté de celui 
qui les porte. 

Si la logique ne peut dicter aucune prémisse, 
nous devons retrouver dans chaque domaine par- 
ticulier un principe qui trie l'expérience à son 
point de vue et dicte quels jugements lui sont 
conformes. Aucun de ces principes n'appartient 
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plus à la logique. Le parallèle du principe de 
moralité semble être, dans le domaine intellectuel, 
un principe que, faute de mieux, nous appellerons 
principe de vérité en entendant ce mot dans le 
sens le plus étroit. Nous reconnaissons tout ce 
qu'a de fâcheux l'emploi de ce vocable en un sens 
aussi étroit, mais tous ceux auxquels on pourrait 
recourir ici sont plus défectueux encore. Le terme 
de « vérité » a tout au moins pour lui l'avantage 
d'avoir été fréquemment employé dans cette 
acception au cours de l'histoire de la philo- 
sophie. Ainsi dans la théologie médiévale, quand 
elle séparait le verum et le bonum. Ainsi, pour ci- 
ter un exemple moderne, dans la Logique de M. 
Goblot, lorsqu'il dit: «... à moins qu'il n'y ait, 
à côté de la logique du vrai et du faux, ime logique 
du bien et du mal )A. Mais cette acception toute 
particulière du terme ne doit préjuger en rien 
de la question .de la vérité des jugements de 
valeur. Il serait faux de réduire la notion de vérité 
à cette, façon la plus étroite de la comprendre. Un 
jugement moral est moralement vrai. Vrai signifie 
donc ici: intellectuellement vrai, vrai pour l'in- 
telligence. 

La formule de ce principe est: L'expérience doit 
satisfaire le sens intellectuel pour être adoptée. Il 
repose sur wi sentiment immédiat du vrai et du 
faux, sur une réaction immédiate de notre intélli- 

^ P- 368. 
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gënce éti face de certâhies données dans le sens 
de leur admission ou dé leur rejet. 

L'on tètroUVé dans le domaine esthétique un 
sens particulier, le sens artistique, sur lequd 
repose un principe analogue. S'il y a dualisme 
entre les consciences morale et religieuse, celle-ci 
doit aussi posséder son principe particulier repo- 
sant sur un sens spécial. 

Ces principes constitmftt la forme des expériences 
propres à chaque domaine et, en s' appliquant à leur 
contenu, en font les prémisses de la pensée. 

Puis, appliqi*és aux relations de ces prémisses 
entre elles et à celles entre jugements qui en découlent, 
ils en deviennent le critère et en dictent le caractère 
à la logique qui peut dès lors exprimer ces rapports 
selon ses formules. Nous saisissons enfin ici ce 
que sont ces critères dont nous constatons l'in- 
fluence depuis si longtemps. S'ils ne sont autre 
chose que les principes formels de la conscience, 
de rintelHgence, etc., il devient de toute évidence 
qu'ils appartiennent au facteur formel de la pensée 
et sont mi des éléments constitutifs de la forme 
de ses jugements. 

Ce qui me fait admettre certaines prémisses et 
en rejeter d'autres, puis ce qui me les fait trouver 
compatibles ou incompatibles entre elles, c'est le 
sens moral, le sens intellectuel, le sens esthétique, 
suivant le domaine auqud elles appartiennent. Ce 
sont ces sens qui, comme nous l'avions observé en 
passant lors de l'étude de la forme des jugements 
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d'exclusion, nous fournissent les critères selon les- 
quels trier les termes de nos jugements, et le 
contenu de ces termes, auquel on reconnaîtra à 
quel domaine ils appartiennent et dont dépendra 
la sorte de relation qui les unira. Ayant ainsi 
gouverné la constitution du contenu, puis de la 
forme des jugements catégoriques qui repré- 
sentent les premiers éléments de notre pensée et 
deviendront à leur tour les « termes » de jugements 
h5^othétiques lorsque la réflexion se développera, 
nos divers sens déterminent ensuite la forme de 
ces nouveaux jugements, puisque la relation de 
deux termes dépend de leur contenu. Ce sont donc 
eux qui régissent la pensée à tous ses stades et 
dans tous ses éléments, contenu et forme, et la 
logique ne fait que fournir la formule de ce qu'ils 
statuent. 

Une forme telle que «... exclut moralement ...» 
est donc la résultante de deux sortes de senti- 
ments: le sentiment moral qui proteste contre la 
réunion des deux prémisses et se traduit par l'im- 
pression d'ime incompatibilité entre elles; et le 
sentiment d'exclusion « que provoque cette im- 
pression de différence entre ces éléments du 
représenté lorsqu'on veut les réunir en un juge- 
ment » — pour reprendre les termes mêmes dans 
lesquels nous avons défini plus haut le sentiment 
à la base du principe de contradiction. Suscité 
par le premier, ce second sentiment me fait inter- 
préter mon impression primitive d'incom^fati- 



— i68 — 

bilité entre ces deux données pax un jugement 
de contradiction. Ainsi, à ce second stade, un 
verdict de cette sorte découle tout à la fois du 
principe de moralité et du principe de contradic- 
tion et conserve dans sa forme la trace de cette 
double influence. 

Voici les formules que sous-entendent les juge- 
ments des deux domaines que nous étudions ici: 

Jugement éihico-religieux Jugement intellectuel 

Il est bien que... Il est vrai que... 

c'est-à-dire : c'est-à-dire : 

Il est conforme au II est conforme au 

sens moral, au principe sens intellectuel, au 
de moralité que . . . principe de vérité que. . . 

Jugement logique 

Il est. . . logique que 
[il est... que...] entraîne 
ou exclue [il est. . . 
que. . .] 

c'est-à-dire : 

Il est conforme au 
principe de contradic- 
tion . . . que [H est . . . 
que . . . ] entrée ou ex- 
clue [il est. . . que. . .]. 
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Jugement logique spécialisé 

(c'est-à-dire appliqué selon le 
critère de chaque domaine). 

Il est moral (morale- Il est rationnel (in- 
ment logique) que [il tellectuellement logi- 
bien que...] entraîne que) que [U est vrai 
ou exclue [il est bien que. ..] entraîne ou ex- 
que. . .] due [il est vrai que. . .] 

c'est-à-dire : c'est-à-dire : 

Il est conforme au II est conforme au 
principe de contradic- principe de contradic- 
tion moral que [il est tion intellectuel que [il 
bien que. . .] entraîne est vrai que. . .] en- 
ou exclue [il est bien traîne ou exclue [il est 
que...]. vrai que. ..]. 

Prenons un exemple. Soit un jugement moral: 

Je suis libre. 

Il sous-entend, en langage moral: Il est bien que 
je sois libre. C'est-à-dire, avec l'impression d'obli- 
gation que renferme toujours de tels jugements: 
Cela doit être que je sois libre. Je dois me croire 
libre. 

D'autre part, soit un jugement intellectuel: 

Je suis libre 

entendu ici comme un simple jugement d'existence, 
que l'inteUigence admet à titre provisoire comme 
une donnée de la conscience sur laquelle raisonner. 
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«Libre» est donc devenu ici un pur concept, 
envisagé « objectivement ». Un tel jugement sous- 
entend, en langage intellectuel: // est vrai que je 
suis libre. C'est-à-dire: Cela est que je suis libre. 
Je suis libre. 

Nous ne pouvons donner aucun exemple de 
jugement purement logique, puisque la logique ne 
peut s'appliquer à aucun cas concret sans se spé- 
cialiser. Passons donc directement au jugement 
logique spécialisé: 

Nous avons vu plus haut que les deux notions 
de liberté et de dépendance absolues sont morale- 
ment obligatoires l'une et l'autre, que la suppres- 
sion de l'une rend l'autre moralement contradic- 
toire en soi et qu'elles s'impliquent donc l'une 
l'autre obligatoirement du point de vue moral. 
Ces considérations nous amènent à ce jugement: 

Je suis libre entraîne moralement Je suis 

dépendant 

ce qui sous-entend: 

[Il est bien que je sois libre] entraîne morale- 
ment [Il est bien que je sois dépendant] 

ou: 

// est moral que [il est bien que je sois libre] 
entraîne [il est bien que je sois dépendant]. 

Car, s'il est mal que je sois dépendant et s'il me 
faut donc rejeter cette seconde croyance, cela 
rend la première exclusive et moralement contra- 
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dictoire en soi, ce qui la fait rejeter elle-même 
par la conscience. 

D'autre part, liberté et dépendance s'excluent 
mutuellement du point de vue intellectuel. Nous 
avons donc ce jugement: 

Je suis libre exclut rationnellement Je suis 
dépendant 
ce qui sous-entend: 

[Il est vrai que je suis libre] exclut rationnel- 
lement [Il est vrai que je suis dépendant] 
ou: 
// est rationnel que [il est vrai que je suis libre] 
exclue [Il est vrai que je suis dépendant]. 

Nos conclusions successives dictent sa méthode 
à la pensée éthico-rdigieuse : 

Les principes logiques fournissent de simples 
formes, qu'on ne peut employer sans critère. 

Les principes logiques dotés du critère moral 
fournissent la forme hypothétique, conditionnelle, 
d'une morale et d'une dogmatique qu'on ne peut 
établir sans prémisses. 

Le principe de moralité, fonctionnant comme 
critère soit des prémisses soit des jugements 
logiques, plus les principes logiques fournissent 
la forme catégorique d'une morale et d'ime dog- 
matique, qu'on ne peut réaliser sans un contenu. 

Une expérience obligatoire, plus le principe de 
moralité, plus les principes logiques fournissent 
une morale et une dogmatique concrètes. 
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Notre pensée éthico-religieuse réelle est donc 
formée d'un contenu obligatoire adopté au nom 
du principe de moralité et systématisé par ce 
critère moral sous le contrôle des formes logiques. 
Au point de vue du fonctionnement, la pensée intel- 
lectuelle présente l'équivalent exact de ce pro- 
cessus, ce qui donne le schéma suivant: 



Domaine moral 

Expérience 

Mal 



II ^'^°;.,i^ Bien 
morahté 



III Conscience de l'expérience éthico-relig. 



Domaine intellectuel 

Expérience I 

V-i I I i Faux ï^,^- fil 

Conscience de l'expérience intellectuelle III 




IV 



V Pensée éthico-religiease systématisée 



Pensée intellectaelle systématisée 



En III nous avons la pensée spontanée telle 
qu'elle résulte de la «formation» immédiate de 
l'expérience par le principe approprié, la pensée 
« Mque » (en tous domaines), en tant qu'elle se 
compose de jugements nés chacun pour soi d'une 
expérience et encore plus ou moins indépendants 
les uns des autres aux yeux du sujet. La tâche 
du « savant » est de vérifier l'exactitude de cette 
pensée, de la justifier par l'étude de sa genèse, de 
l'expliciter, de la systématiser, c'est-à-dire de 



IV 
V 
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dégager à Taide d'un critère approprié les relations 
mutuelles de ses divers éléments et de les contrôler 
en y appliquant, conformément à ce même critère, 
les formes logiques. Ainsi s'élabore la connais- 
sance systématique (V). Est-il nécessaire d'ajouter 
qu'en réalité les choses se présentent d'une façon 
infiniment plus nuancée et complexe, que toute 
pensée laïque présente des germes de systémati- 
sation et que celle-ci connaît eUe-même tous les 
degrés jusqu'à l*état le plus achevé ? Mais le but 
d'un schéma est précisément de simplifier la réalité. 

La présence de I condamne l'a priorisme; celle 
de II, l'intellectualisme ou application des caté- 
gories intellectuelles à l'expérience éthico-reli- 
gieuse; celle de IV, un certain irrationalisme qui 
prétend soustraire la pensée éthico-religieuse non 
seulement à l'intellection, mais même à la logique. 

Il faut donc, même dans l'élément formel de la 
morale et de la dogmatique, distinguer deux fac- 
teurs: le facteur a priori moral ou principe de 
moralité qui fournit le fondement de la morale 
et de la dogmatique en tant que formelles, et le 
facteur a priori logique qui, doté du critère moral, 
en étabht le système. Alors la difficulté tombe, où 
se heurte le kantisme lorsque, pour corriger Kant, 
il fait de l'obligation une loi de la raison théorique, 
extérieure à la volonté; parce que si le fondement 
formel de la morale est un principe de la conscience, 
il est apte à diriger la volonté. L'objection de 
Bois à Frommel tombe aussi, parce que Tinter- 
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vention d'un tel principe fait de l'obligation quel- 
que chose de librement reconnu par l'homme et 
lui confère donc un caractère moral et non plus 
contraignant. Enfin l'objection que rencontre 
Kant lui-même tombe si l'on admet notre point 
de vue, parce que, le contenu de l'obligation étant 
d'origine transcendante, on comprend que la 
volonté puisse se refuser à l'admettre, même quand 
le sujet en constate théoriquement l'excellence. 

Ce n'est donc pas une idée qui fonde l'obHgation, 
mais l'obligation qui s'élabore progressivement en 
idées et en système d'idées. 

Autre conséquence de la nécessité d'admettre 
deux facteurs dans l'élément formel de la con- 
naissance, et de l'impossibilité où sont les principes 
logiques de fonctionner sans se spécialiser: il n'y a 
qu'une logique au sens où nous avons défini ce 
terme, mais il y a diverses connaissances, diverses 
pensées, également logiques, mais divergentes, ce 
qui ne peut s'expliquer quand on confond, comme 
si souvent, logique et pensée formelle au sens 
large, mais se comprend fort bien lorsqu'on les 
distingue et qu'on reconnaît que, suivant le critère 
choisi, la forme même du jugement varie. 



CHAPITRE V 



Quelques caractères des jugements 
dépendant des principes de moralité et 

de vérité 



Le sens qui est à la racine du principe particulier 
à chaque domaine est le fondement de l'évidence 
propre à chaque genre de pensée. Quand mon 
intelligence ressent-elle avec évidence que quelque 
chose est vrai ? Lorsque son contenu est conforme 
au principe de vérité. Et quand ma conscience 
éprouve-t-elle avec évidence que quelque chose est 
bien ? Lorsque son contenu est conforme au prin- 
cipe de moralité. 

Nous ne prétendons pas donner par là une expli- 
cation, qui ne serait qu'une LapaUssade, mais 
simplement faire une constatation. Toute théorie 
remonte à certaines constatations premières au- 
delà desquelles il n'y a plus d'explication et au 
sujet desquelles tout essai d'en fournir tme tourne 
indéfiniment en rond. 

«Il y a évidence lorsqu'on ne peut douter de bonne 
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foi, lorsque la conduite pratique fait mentir l'af- 
firmation théorique»^. L'impossibilité de douter 
honnêtement est donc le signe de l'évidence. 

Frommel définit l'évidence: «un fait premier, 
inexplicable, indécomposable, indémontrable, qui 
résulte d'un rapport de conformité entre le sujet 
et l'objet, et qui est la condition de la certitude 
comme de la connaissance »2. De façon analogue, 
nous la définissons: le résultat de la conformité 
d'une donnée au principe directeur du domaine 
dont elle relève. 

Pour M. Goblot «l'évidence est à la fois une 
propriété logique du jugement et un fait psycho- 
logique». Il continue: «Les conditions de l'évi- 
dence sont de deux sortes: les unes concernent le 
sujet, l'esprit qui connaît avec évidence, les 
autres l'objet, les idées qui sont évidentes »^. « La 
logique a pour objet les conditions de l'évidence 
en tant qu'elle relève seulement des caractères 
communs et est indépendante des caractères indi- 
viduels des intelligences))*. Sauf à remplacer 
« logique )) par « théorie de la connaissance )) — car 
nous sommes ici hors de la logique entendue cor- 
rectement — et « intelligences » par « esprits )), 
nous sommes d'accord. 

De ce que l'évidence dépend du sens particulier 



1 Laufer, Dogmatique. 
^ Exp. chrét., T. I, pp. 6-7. 
3 Log., p. 24. 
* P. 25. 
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à chaque domaine, il résulte qu'il y en a diverses 
sortes et que ce qui est évident à un point de vue 
ne l'est pas à un autre. C'est ce qu'avaient déjà 
reconnu A. de Haies, Bonaventure, Thomas 
d'Aquin et d'autres théologiens médiévaux^, et 
ce qu'a délSnitivement établi la critique kantienne. 
Frommel, qui l'admet aussi ^, va jusqu'à soutenir 
la valeur du fait que l'évidence morale soit intel- 
lectuellement inévidente ^. 

« L'inévidence, dit Frommel, n'est jamais que 
relative ... à une évidence d'un autre ordre que 
l'on statue primordiale »*. Mais l'une d'entre elles 
a-t-elle un droit spécial à l'être ? En tous cas pas 
au seul point de vue où s'est placé ce travail, 
celui de la fonction de chaque élément dans la 
pensée. Quant à cela, le parallélisme est complet 
entre les diverses sortes de connaissance ^. Les 
deux sens, dont dépendent les deux sortes d'évi- 
dence, jouent un rôle identique, chacun dans son 
domaine. Les prérogatives de l'une des sortes 
d'évidence tiendraient-elles alors à ses caractères ? 
Certains d'entre eux permettraient-ils de vérifier 
l'évidence d'un jugement ? Car « une hallucina- 
tion a un caractère d'évidence pour son sujet ))^, et 



^ Cf. Heim, Gewiss., S. 149 sqq., 152 sqq., 166 sqq. 
^ Cf. Vér. hum., T. I, pp. 14 sqq., p. 75. — Exp. chrét., T. I, 
pp. 7 sqq. 

3 Cf. Vér. hum., T. I, p. 65, p. 68. 
•* Exp. chrét., T. I, p. 10. C'est nous qui soulignons. 
^ A part une différence que nous verrons p. 194. 
'' Laufer, Dogmatique. 

12 
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cela rend fort désirable une possibilité de vérifi- 
cation. Y aurait-il donc certains caractères dont 
la possession par l'une des sortes d'évidence lui 
permettrait de se mieux vérifier que l'autre et lui 
conférerait de ce fait une supériorité ? 

Cette question soulève le triple problème de 
l'objectivité, de la nécessité et de l'universalité 
des jugements fondés sur chaque sorte d'évidence. 
Le solutionner, c'est la résoudre. Mais qu'entendre 
par ces trois notions ? 

PourSigwart, «la possibilité d'établir les critères 
et les règles de la progression nécessaire et univer- 
sellement valable (allgemeingiiltig) de la pensée 
repose sur la capacité de distinguer objectivement 
la pensée nécessaire de la [pensée] non nécessaire, 
et cette capacité se manifeste dans la conscience 
immédiate de l'évidence qui accompagne la pensée 
nécessaire. L'expérience de cette conscience et la 
foi en sa certitude est un postulat, au delà duquel 
on ne peut remonter. » Il faut donc en appeler 
en dernier ressort « à la nécessité subjectivement 
éprouvée, au sentiment intérieur d'é\ddence qui 
accompagne une partie de notre pensée, à la 
conscience qu'à partir de présuppositions données 
nous ne pouvons penser autrement que nous ne 
pensons ... La sûreté de la valeur universelle de 
notre pensée repose en dernière instance sur la 
conscience de sa nécessité et non l'inverse. » 
« D'après cela, il faut considérer comme sans espoir 
tous les efforts d'acquérir de derniers critères 
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« objectifs » de la vérité »^. — Ailleurs Sigwart 
montre que la valeur (Giiltigkeit) objective d'un 
jugement repose sur sa nécessité ^. Elle consiste 
d'abord en ce que l'intuition qui est à sa base et la 
représentation qui la traduit se recouvrent, et 
ensuite « en ce que l'intuition subjective qui veut 
être l'image d'un objet lui correspond vraiment, 
c'est-à-dire que l'image subjective présente est la 
même que celle qui devrait être produite chez 
chacun par le même objet, d'après les lois générales 
de notre intuition sensible. » L'objectivité repose 
donc aussi sur l'universalité. Ce qui ressort égale- 
ment des pages 6-8. 

Ainsi l'objectivité découle de l'universalité et 
de la nécessité ; mais l'universalité elle-même repose 
sur la nécessité; et l'affirmation de celles-ci, sur 
un sentiment subjectif d'évidence dans lequel se 
manifeste « la capacité de distinguer objectivement 
pensée nécessaire et non nécessaire ». L'on tourne 
en rond. En outre, objectivité, universalité et 
nécessité ne se fondent, d'après Sigwart, que sur 
un foskilat. Et l'on ne se dégage pas du subjecti- 
visme. Il est vrai que cet auteur remarque que « la 
question générale [de savoir] d'oii nous prenons 
le droit de rapporter nos représentations à des 
objets réels et d'attribuer à ce qui est perçu ime 
existence indépendante de nous appartient à un 



1 Log., s. 15 sqq., 

- S. 104 sqq.; cf. S. io8. 
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domaine autre que la logique »^. Il se peut donc 
que comme philosophe il échappe au cercle vicieux. 
Mais par l'exclusion de toute donnée transcen- 
dante, il s'y enferme en tant que logicien. 

Pour M. Goblot, « la nécessité logique » n'est 
pas autre chose que « la liaison des idées, la déter- 
mination du jugement par le jugement ))^. — « Le 
géomètre . . . n'a jamais d'autre garantie de la 
nécessité que la conscience d'avoir observé » « des 
règles dont il sent constamment la contrainte »*■. 
— « Dans le raisonnement mathématique, la géné- 
ralité est une conséquence de la nécessité », ainsi 
que dans le raisonnement déductif en général. 
Dans le raisonnement inductif on infère la néces- 
sité de la constance, de l'uniformité ^. — « L'expé- 
rience est objective quand elle peut être univer- 
sellement contrôlée»^. 

Ainsi l'objectivité repose sur l'universalité; et la 
généralité, donc la valeur universelle d'un juge- 
ment, découle de sa nécessité (le raisonnement 
inductif n'étant qu'un stade provisoire si l'on 
admet que la constance cache une nécessité, 
hypothèse sur laquelle repose l'induction). Mais, 
si « pour . . . Goblot ... la déduction est une sorte 
d'expérience mentalement imaginée »^, la nécessité 
logique, qui consiste en « la liaison des idées », 

1 Log.. S. io8. 

= Log., p. 34. 

•* P. 265; cf. p. 196. 

*P. 76. 

^ Conf. Piaget, ^-Cr., p. 58, 
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devient quelque chose de singulièrement subjectif, 
3t M. Piaget, qui fait cependant une correction 
tieureuse, à notre avis, à la théorie de M. Goblot, 
le reconnaît lorsqu'il conclut que « la conséquence 
d'une telle expérience logique, c'est que ce qui 
3st contradictoire pour l'un ne l'est pas nécessaire- 
ment pour les autres »^. 

Reprenons ces notions l'une après l'autre, et 
v^oyons si elles conviennent mieux à l'une ou l'autre 
les deux sortes d'évidence que nous comparons. 

Qu'entend-on par universalité ? Certes pas l'uni- 
yersalité de fait, le consensus omnium à son sujet. 
D'abord parce que ce consensus n'existe pas: les 
Papous ignorent tout du théorème d'après lequel 
le carré de l'hypothénuse est égal à la somme des 
:arrés des deux autres côtés d'un triangle, ce qui 
le l'empêche pas d'être universellement valable. 
Ensuite parce qu'il ne prouverait rien: certaines 
superstitions pourraient être xmiverseUes sans 
ievenir plus vraies pour cela. Enfin parce qu'il ne 
sera jamais constatable, l'universalité s'étendant 
lussi bien aux générations passées et futures que 
présentes. — L'universalité d'un jugement est 
ionc une universalité de droit. Dire qu'un juge- 



^ P. 61-62. Alors le critère de la nécessité que fournit M. J. 
ie la Harpe est frappé aussi de subjectivité: «quel sera le 
;ritère de la nécessité logique ? Ce sera la possibilité de former 
le longues chaînes de raisonnement dont chaque anneau est 
ié étroitement au précédent sans qu'il soit possible d'y décou- 
'rir de contradiction; la non-contradiction est donc le critère 
le la nécessité développée » (R. T. P., août-oct. 1920, p. 159). 
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ment d'expérience est universellement vrai, c'est 
dire qu'il s'imposerait « également et de la même 
manière à l'esprit de tout sujet placé dans les 
mêmes conditions »^ que celui qui l'émet. « Lors- 
qu'im homme a éprouvé une sensation que nul 
autre n'a éprouvée, pris connaissance d'un fait 
que nul autre n'a constaté, dire que son jugement 
est vrai, c'est dire que, dans rh5^thèse où d'autres 
hommes quelconques se seraient trouvés dans les 
mêmes circonstances, ils auraient nécessairement 
jugé de même»^. 

Mais qu'entend-on par «les mêmes conditions» ? 
Il est non seulement arbitraire, mais faux, de ne 
viser par là que les conditions matérielles : situa- 
tion, instruments, moment, etc., nécessaires à l'ex- 
périence. Les conditions physiologiques dans cer- 
tains cas, par exemple la normalité de l'organe 
récepteur, et les conditions psychologiques dans 
tous les cas doivent être les mêmes aussi sous 
peine de ne pouvoir prononcer sur le jugement 
en question. Si un « honrnie quelconque », par 
manque de capacité intellectuelle, juge faux le 
raisonnement d'un savant, on n'admettra pas son 
verdict, mais on estimera l'homme incompétent 
en ces matières. C'est admettre que l'intelligence 
rentre dans les conditions exigibles de tout 
homme appelé à ratifier ce raisonnement. De 

1 GOBLOT, Log., p. 45. 

2 P. 47. Cf. sur cette question R. T. P., août-oct. 1920, 
pp. 160 sq. 
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même si un filou nie que voler soit mal, on n'en 
concluera pas à la fausseté de ce dogme moral, 
mais on refusera à cet homme la qualité de juge. 
Cela implique que la conscience morale rentre 
dans les conditions à réclamer de tout homme 
dont l'opinion doit compter à ce sujet. 

Ses propres définitions ne permettent donc pas 
à M. Goblot de prétendre, quelques lignes plus 
bas^, que l'expérience mystique n'est pas une 
preuve parce qu'elle semble exiger des sujets 
prédisposés. Dire que l'expérience mystique est 
vraie, c'est af&rmer qu'elle « s'imposerait égale- 
ment et de la même manière à l'esprit de tout 
sujet placé dans les mêmes conditions » que celui 
qui l'a faite, y compris les conditions psycholo- 
giques comme dans tous les autres cas. Alors celui 
qui ne les remplit pas n'est simplement pas qualifié 
pour en juger, et son opinion ne peut infirmer la 
valeur universelle de l'expérience mystique. Ce 
n'est donc pas ce critère qui permet d'en nier 
la vérité. 

La formule de M. Goblot serrée de près autorise 
en définitive à admettre la vérité de tout jugement. 
Et cela oblige à reconnaître que, pour pouvoir 
établir la vérité d'un jugement, le critique doit être 
dans certaines « mêmes conditions » que celui qui 
le porte, mais qu'il doit n'en pas partager avec lui 
certaines autres. Or nous avons vu que ce ne peut 

1 P. 47. 
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être le caractère matériel, ou physiologique, ou 
psychologique d'une condition qui décide si le 
critique doit ou non la partager avec l'auteur du 
jugement pour être en mesure de statuer sur sa 
vérité. Ce qui en décide, c'est bien plutôt son ca- 
ractère normal, à quelque domaine qu'elle appar- 
tienne. 

Pour trier les conditions dont la présence ou 
l'absence est indispensable chez tout sujet appelé 
à critiquer la vérité d'un jugement, il faudrait 
donc une norme. Autrement, qui ne voit que les 
remarques précédentes peuvent se retourner; que, 
dans «les mêmes conditions» d'inintelligence, tout 
sujet jugerait faux le raisonnement du savant et 
par conséquent vrai le jugement de r« homme 
quelconque » qui le critiquait ; que, dans « les 
mêmes conditions » d'immoralité, tout homme 
jugerait vraie l'opinion du filou; et qu'ainsi, en 
l'absence d'une norme, tout jugement serait vrai 
d'après la définition citée? Cette conception de 
l'universalité est donc trop large. Mais quelle 
autre adopter ? Car introduire l'idée d'une norme 
dans la définition de la vérité, c'est faire intervenir 
un second critère à côté de celui de l'universalité, 
mais ce n'est pas corriger celui-ci. On ne peut 
donc la faire entrer dans la définition de l'univer- 
salité elle-même. 

Conclusion: il doit nécessairement y avoir un 
autre critère de la vérité. Mais, en ce qui concerne 
l'universalité, si l'accord sur l'évidence intellec- 
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tuelle est plus général en fait que sur l'évidence 
éthico-religieuse, c'est-à-dire si plus de gens se 
trouvent « dans les mêmes conditions » vis-à-vis de 
l'évidence inteUectueUe que de l'évidence morale 
ou religieuse, ce qui ne prouve rien quant à la 
supériorité de l'une ou de l'autre, celle-ci peut 
prétendre à la même communicabUité de droit que 
la première. D'ailleurs, cela signifie simplement que 
l'on peut tout aussi bien admettre pour elle que 
pour l'évidence intellectuelle qu'elle « doit s'impo- 
ser également et de la même manière à l'esprit 
de tout sujet placé dans les mêmes conditions » 
entendues comme nous venons de le faire. 

Passons à la nécessité. Il semble bien que, 
comme l'admettent Sigwart et Goblot, l'imiver- 
salité d'im jugement repose sur sa nécessité. Il 
n'est donc pas question de définir ceUe-ci par celle- 
là. La nécessité d'un jugement consiste en l'im- 
pression qu'il provoque en nous de ne pouvoir 
penser autrement que par lui (Sigwart), en la 
conscience d'une contrainte qu'il exerce sur nous 
(Goblot). Il y a donc à la reconnaître une affaire 
de bonne foi. A implique B «pour l'honnête 
homme » (Lalande) ^. 

Peut-on parler de nécessité dans le domaine 
éthico-reUgieux ? Pour y mieux marquer la liberté 
du sujet à se rendre ou à se refuser à l'évidence, 
on lui préfère le terme d'obligation; car le mot 

^ D'après S^-Cr., p. 62. 
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de nécessité évoque l'idée d'une contrainte, et 
celle-ci s'oppose ex diametro à la moralité de la 
croyance qui en découlerait, au point que la con- 
clusion nécessaire d'un déterminisme conséquent 
est la négation de la morale. Est-ce à dire que 
l'obligation éthico-religieuse soit quelque chose de 
plus incertain, de plus individuel, de plus subjectif 
que la nécessité intellectuelle ? Mais si la recon- 
naissance de cette dernière repose en fin de 
compte sur l'honnêteté, c'est-à-dire sur une qualité 
morale, relevant de la conscience morale, il serait 
d'une singulière logique d'admettre que ceUe-ci 
est quelque chose d'assez stable pour fonder une 
pensée intellectuelle nécessaire et universellement 
valable, mais non pour établir une pensée éthico- 
religieuse obligatoire- et universellement valable, 
alors surtout que c'est cette dernière qui est la 
véritable fille de ses entrailles. « Un bon arbre ne 
peut donner de mauvais fruits, ni un mauvais 
arbre de bons fruits ^. Ou dites que l'arbre est bon 
et que son fruit est bon, ou dites que l'arbre est 
mauvais et que son fruit est mauvais m^. 

Ainsi, un jugement moral sera donc obligatoire 
lorsqu'il provoquera en nous un sentiment de 
ne fouvoir moralement pas penser autrement 
que par lui, lorsqu'il suscitera en nous la con- 
science de son autorité morale. Une obligation 



1 Jésus, selon Matthieu, ch. 7, v. 17. 
- Ihid., ch. 12. V. 33. 
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morale ne sera donc non plus reconnue que 
par r« honnête homme ». Et cette reconnaissance 
sera beaucoup plus difficile à obtenir que celle 
d'une nécessité intellectuelle, elle exigera une 
sincérité beaucoup plus scrupuleuse que celle-ci, 
parce qu'elle n'engagera pas seulement l'intelli- 
gence, mais la volonté, c'est-à-dire la conduite; 
parce qu'à l'égard d'une obligation une adhésion 
purement théorique est impossible, et qu'elle 
réclame un acte, une décision, une attitude préa- 
lables pour être reconnue. « Si quelqu'un veut 
faire la volonté de Dieu, il connaîtra . . . »^. D'abord 
vouloir, d'abord obéir; savoir ensuite. Ce à quoi la 
plupart se refusent. Adopter une théorie est beau- 
coup moins compromettant que souscrire à un 
programme. D'autre part, connaître avant de se 
compromettre est moins risqué que de s'engager 
pour apprendre. L'acceptation d'une nécessité 
intellectuelle est donc plus aisée que celle d'une 
obligation morale; et l'admission intellectuelle 
d'une telle obligation, plus aisée que sa reconnais- 
sance réelle par la conscience. C'est pourquoi l'on 
préfère en général « s'occuper de problèmes reli- 
gieux », discuter intellectuellement et philosopher 
à perte de vue sur la religion plutôt que de se 
taire, de faire tout taire en soi et de se prosterner 
d'avance devant le verdict encore inconnu de la 
conscience. Partout, la connaissance est au prix 

^ Jésus, selon Jean, ch. 7, v. 17. 
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de robéissance, mais ici l'obéissance est singulière- 
ment plus lourde de risques; aussi moins de gens 
s'y plient-ils. Mais le fait que les conditions de la 
connaissance éthico-réligieuse sont rarement ob- 
servées n'infirme en rien sa rigueur lorsqu'elles 
le sont. Notre conclusion est la même ici qu'au 
sujet de l'universalité: Quant à sa nécessité, la 
pensée éthico-religieuse se trouve moins respectée 
en fait (ce qui ne prouve rien contre elle) que la 
pensée intellectueUe, mais au moins égale à elle 
en droit, puisque la conscience intellectuelle repose 
sur la conscience morale. Pour ne pas être acceptée, 
une obligation n'en subsiste pas moins, identique 
à elle-même. Si je suis libre de n'y pas obéir, je ne 
suis pas libre de ne pas la ressentir. L'obligation 
est une expérience imposée. L'élément de liberté 
qu'elle comporte ne la rend donc nullement à 
bien plaire. 

Nous avons ici-même la clé des flottements 
de la pensée éthico-religieuse, qui jettent sur elle 
tant de discrédit : il n'y a pas que de complets 
refus; il y a de demi-soumissions qui sont de 
demi -infidélités. Et en morale et en religion 
comme en science, toute infidélité fausse la con- 
naissance. 

L'explication détaillée des diverses fluctuations 
de la pensée religieuse, qui semblent contredire 
l'existence d'une obligation absolue, a été donnée 
par Frommel, mieux que nous ne saurions le 
faire. Plutôt que de toujours répéter ce qui a 
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déjà été dit, nous préférons renvoyer à cet auteur 
le lecteur que ce point intéresse^. 

Quand nous affirmons le caractère obligatoire et 
universel des jugements éthico-religieux, nous ne 
parlons que de ceux dus à l'élaboration normale 
d'une expérience normale. L'on sous-entend tout 
autant cette condition lorsqu'on parle du caractère 
nécessaire et universel des jugements intellectuels. 
Et nous ne prétendons pas plus défendre la valeur 
absolue d'affirmations dues à des aberrations indi- 
viduelles ou collectives de l'expérience et de la 
pensée éthico-dogmatiques, qu'un savant ne son- 
gera à défendre celle de formules obtenues avec 
des instruments défectueux ou par des expérimen- 
tateurs négligents. Mais nous demandons alors que, 
si l'on ne critique pas la science à la suite de tels 
écarts, l'on ne condamne pas non plus la pensée 
éthico-religieuse au nom des erreurs de ses repré- 
sentants. 

Si l'expérience éthico-religieuse ne comprenait 
que l'expérience faite, que la donnée reçue et 
formulée d'une façon toujours insuffisante, le 
subjectivisme aurait raison. Mais elle comporte 
encore l'élément formel qui l'élabore, qui est a 
priori et, comme tel, universel, qui rend obliga- 
toire ce qu'il sanctionne, et provoque en nous un 
sentiment de tension tant que le contenu de la 

^ Voy. Vér. hum., T. II, pp. 174 sqq. Au sujet des varia- 
tions de la conscience morale dans son contenu et de sa fixité 
dans son mode, cf. pp. 17 sqq. 
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conscience et celui de la donnée à admettre ne se 
correspondent pas. Un indice du caractère fixe de 
cet élément est qu'il nous fait souvent admettre 
des expériences encore étrangères à nous, mais 
qu'il statue supérieures aux nôtres par un juge- 
ment de conscience irrésistible. La cause de la 
subjectivité de nos croyances est donc dans l'inob- 
servation de ce principe formel, dans la déviation 
qu'impose à l'expérience éthico-religieuse notre 
état de péché. Elle constitue une sorte d'« équation 
personnelle », qui est toutefois indéfiniment cor- 
rigible et éliminable. 

Mais, répliquera-t-on, chaque croyant, chaque 
confession prétend posséder la vérité éthico-reli- 
gieuse. Cette vérité est donc diverse. — Non, mais 
condamnons tout dogmatisme qui prétend iden- 
tifier la vérité avec son credo, et reconnaissons que 
tous les dogmes sont comme les vagues concen- 
triques d'un jet d'eau qui, refoulées par le rebord 
de la réflexion éthico-religieuse, tendent à rejoindre 
au centre l'expérience qui les a provoquées. En 
maintenant fermement l'idée d'une norme vers 
laquelle refluer, nous éviterons, d'autre part, de 
nous perdre dans un subjectivisme sans rives. 
C'est d'ailleurs vers cette conception que s'oriente 
de plus en plus la pensée protestante et c'est elle 
qui correspond le mieux dans le domaine éthico- 
religieux à la conception scientifique dans le 
domaine intellectuel, selon laquelle nos théories 
ne sont jamais que des formules approchées et 



toujours révisables d'une vérité idéale. Mais il 
faut reconnaître que la dogmatique, expérimen- 
tale depuis moins longtemps que la science, est 
fort en retard sur elle dans la voie de l'observation 
et de la documentation dépouillées de tout pré- 
jugé. 

L'étude de la nécessité comme celle de l'univer- 
salité du jugement évident nous renvoie donc à 
celle d'une norme, sans laquelle ces deux notions 
ne sont qu'un flatus vocis, aussi bien en science 
qu'en morale ou en dogmatique. Voyons si celle 
d'objectivité n'aurait rien à nous apprendre à ce 
sujet. 

Peu de mots ont autant varié de sens que celui- 
là. 

Kant, par exemple, définit l'objectivité, par 
l'universalité: «quand cet acte» de tenir quelque 
chose pour vrai « est valable pour chacun, pour 
quiconque du moins a de la raison, le principe est 
objectivement suffisant »^. 

Pour M. Bergson, est «subjectif ce qui parait 
entièrement et adéquatement connu, objectif ce 
qui est connu de telle manière qu'une multitude 
toujours croissante d'impressions nouvelles pour- 
rait être substituée à l'idée que nous en avons 
actuellement m^. 

D'une façon générale, la notion d'objectivité 



1 C. R. pu., T. II, Méth. transe, ch. II. i^^ sect., p. 284. 
- Essai, p. 63. 
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flotte entre deux sens: tantôt est objectif ce qui 
n'est pas individuel; on définit alors l'objectivité 
par l'universalité — tantôt est objectif ce qui ne 
relève pas du sujet; on définit alors l'objectivité 
par la transcendance aux formes du sujet. La 
différence entre ces deux sens se remarque dans 
le fait que pour la deuxième acception ce qui est 
universel peut parfaitement être subjectif; par 
exemple les formes de notre esprit. De ces deux 
sens, le second est préférable, et c'est celui que 
nous adopterons. Sous peine de se ramener à l'uni- 
versalité et à la nécessité et de refermer ainsi un 
cercle vicieux, l'objectivité doit être le propre de 
ce qui est totalement déterminé par son objet et 
échappe ainsi complètement à l'influence de tout 
sujet. C'est dire que, rigoureusement parlant, 
peut seul être objectif le contenu d'une expérience 
immédiate, la donnée immédiate où le sujet n'a 
encore aucune part, mais non plus une expérience, 
une donnée médiate, telle que l'expérience sen- 
sible faite par l'intermédiaire de sens qui l'ont 
élaborée à leur manière^, et encore moins un juge- 
ment obtenu au travers de catégories intellec- 
tuelles ou morales. 

Seul donc le contenu d'une expérience de cons- 
cience, qui touche directement notre esprit sans 



1 Sur l'intervention active des sens dans la perception et 
sur la façon dont elle transforme notre image de la réalité, 
cf. Bergson, Evol. créât., pp. 325 sqq. — Frommel, Vér. hum., 
T. I, pp. 130 sqq., p. 159, n. 2. 
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passer par aucun intermédiaire ^, peut être objectif 
en ce sens, mais toute autre espèce d'expérience 
et toute connaissance ne peuvent être que subjec- 
tives, c'est-à-dire dépendantes en partie des caté- 
gories du sujet (ce qui ne les empêche ni d'être 
nécessaires, ni d'être universelles). Remarquons 
immédiatement qu'une telle donnée objective ne 
saurait déjà constituer à elle seule ime expérience 
morale, ni religieuse au sens moral du mot, puisque 
ne l'est que ce qui a été élaboré par nos catégories 
morales et librement reconnu par nous. On pour- 
rait appeler transcendante l'expérience de cette 
donnée, pour marquer le caractère de son contenu. 
Ce terme nous semble préférable à celui d'expé- 
rience métaphysique employé par Frommel^ et 
qui évoque toujours l'ontologie et ses prétentions 
à atteindre la chose en soi, tandis que l'expérience 
transcendante dont nous parlons ne nous renseigne 
que sur l'action d'un objet sur nous, c'est-à-dire 
sur une relation entre lui et nous, et ne nous le 
révèle qu'en tant qu'il est en relation avec nous; 
toutes choses que Frommel admet du reste. De 
cette expérience relative à une connaissance abso- 



^ Sur le caractère immédiat de l'expérience de conscience, 
cf. Frommel, Vér. hum., T. II, pp. 65-66. — Cf. en outre 
pp. 6 sqq., et Eucken, Probl. capit., pp. 41 sqq. Si une expé- 
rience est immédiate au sujet, elle est du même coup un résul- 
tat immédiat de son objet; si elle n'arrive que médiatement 
au sujet, une fois qu'il l'éprouve elle n'est plus qu'un résultat 
médiat de son objet. 

^ Exf. chrét,, T. I, p. 13 .etc. 

13 
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lue, ontologique, de l'objet, il y a un abîme, in- 
franchissable. 

Le contenu de l'expérience de conscience est 
donc le seul élément objectif, au sens rigoureux 
du mot, de l'ensemble de notre pensée^, et, grâce 
à lui, la connaissance éthico-religieuse, qui, sous le 
rapport de l'universalité et de la nécessité, est en 
droit sur pied d'égalité avec la connaissance intel- 
lectuelle, se trouve fondée sur une base plus objec- 
tive qu'elle. 

Cependant, en im sens plus large, on peut appe- 
ler objective l'expérience sensible dont le contenu 
« subjectif qui veut être la copie d'un objet, lui 
correspond vraiment, c'est-à-dire » est celui même 
« qui, d'après les lois universelles de notre intuition 
sensible, devrait être » produit « en chacun par le 
même objet »^. Et l'on peut même nommer ob- 
jectif en ce sens le jugement qui, d'après les lois 
universelles du genre de pensée dont il relève, 
devrait être suscité en chacun par la même expé- 
rience. A ce titre, l'expérience sensible et la con- 
naissance intellectuelle, qui, rigoureusement par- 
lant, sont subjectives, peuvent être déclarées objec- 
tives, ainsi que la connaissance éthico-religieuse, 
dont il faudrait dire, plus exactement, qu'elle 
repose sur une donnée objective, mais est elle-même 
subjective comme toute pensée. Seulement, cette 



1 Cf. Frommel, Vér. hum., T. II, pp. 70-71. 

3 Pour nous servir des termes de Sigwart, Lo§., S. 107; 
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eonception de l'objectivité la ramène à l'univer- 
salité et à la nécessité et nous réintroduit dans le 
cercle vicieux signalé plus haut. Et comme elle 
est la seule possible dans le domaine intellectuel, 
puisque, reposant sur l'expérience sensible mé- 
diate, il ne peut prétendre à l'objectivité au sens 
rigoureux du mot ^, la connaissance qui lui est 
propre repose toute entière sur un tel cercle dont 
ne la sort que l'appel à l'honnêteté, à la sincérité 
de ses constructeurs, donc le secours de la cons- 
cience morale, et même plus: de l'expérience 
morale que nie si volontiers la pensée intellectuelle ; 
car, nous l'avons vu, les seules formes de la cons- 
cience sont incapables d'établir sans l'intervention 
d'une expérience des « contenus » comme le devoir 
de l'honnêteté et de la sincérité. Tandis que la 
connaissance éthico-religieuse échappe à toute 
pétition de principe et à tout besoin d'un secours 
étranger en remontant à, cette expérience rigou- 
reusement objective parce que déterminée tout 
entière dans son contenu par un objet transcen- 
dant. Là, mais là seulement, nous atteignons 
l'objectivité en dépouillant tout ce qui est de nous. 
Nous rejoignons alors une impression de conscience 
encore non formulée mais réeUe, l'impression im- 
médiate d'une action sur nous. Sans doute, l'expé- 



1 Encore une preuve que les Logiques qui définissent ainsi 
l'objectivité sont intellectualistes et non pas rigoureusement 
formelles, non pas neutres, ni donc valables pour tous les 
genres de pensée. 
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rience sensible est aussi l'effet d'une action trans- 
cendante à nos catégories et à nos sens, mais nous 
n'en avons l'impression qu'une fois propagée, donc 
transformée par ces derniers et ignorons totale- 
ment quelle est l'expérience pré-sensible, à l'entrée 
des sens pour ainsi dire. L'écart, dû au sens, qui 
existe entre elle et l'impression sensible que nous 
en avons, ne pourra jamais être déterminé et est 
par conséquent à jamais incorrigible, parce que 
nous ne pouvons jamais rectifier nos impressions 
sensibles que par d'autres données des sens. L'on 
estime, par exemple, que les couleurs sont une im- 
pression subjective parce que le phénomène ob- 
jectif qui leur correspondrait ne consisterait qu'en 
vibrations. Mais la constatation de ces vibrations 
n'est encore due elle-même qu'à des impressions 
sensibles. Comment donc nous assurer que nous 
connaissons là le fait qui se passe en réalité? Dans 
le cas d'une expérience de conscience, au contraire, 
nous éprouvons ce qui l'atteint avant qu'aucun 
intermédiaire ne soit intervenu^. 

Si nous nous en tenons à la notion rigoureuse de 
l'objectivité, il nous faut résumer nos constata- 
tions dans les conclusions suivantes: l'objet de 
l'expérience dont la pensée éthico-religieuse dé- 
coule est une action qui atteint la conscience im- 



^ Outre les raisons que nous venons d'exposer et qui relèvent 
de la théorie de la connaissance, nous verrons, p. 216, la raison 
psychologique qui milite en faveur de l'objectivité du contenu 
de l'expérience de conscience, 
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médiatement ; il est donc transcendant, c'est-à-dire 
qu'il existe et la touche préalablement à toute 
intervention du sujet et de ses formes. Ainsi la 
connaissance éthico-religieuse porte sur le domaine 
transcendant au contraire de la connaissance in- 
tellectuelle qui n'atteint que le phénomène, c'est- 
à-dire un objet déjà élaboré par les sens, une sen- 
sation. En parlant de l'action d'une réahté trans- 
cendante sur nous, nous ne voulons nullement 
retourner à tm substantialisme suranné. Car l'im- 
pression de cette action sur notre conscience ne 
nous révèle qu'une relation de nous à quelque 
chose d'autre. L'objet de cette impression ne 
saurait donc être la chose en soi, telle que l'entend 
l'ontologie. Et seule cette dernière notion suc- 
combe à la critique des phénoménistes, que nous 
ne pouvons sauter hors de notre ombre et connaître 
la réalité autrement que par rapport à nous. Pour 
nous, la connaissance qui découlera de l'impres- 
sion d'une relation entre quelque réahté et nous 
ne pourra être que relative et non ontologique. De 
plus, nous ne prétendons même pas connaître, 
mais seulement éprouver objectivement cette re- 
lation et, comme cette impression préalable à toute 
intervention subjective devra, pour devenir une 
connaissance, se formuler en un jugement, c'est- 
à-dire être reçue dans les formes de notre cons- 
cience, nous admettons encore que la connais- 
sance qui résultera de l'élaboration de cette im- 
pression par les formes du sujet sera elle-même 
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subjective, ce qui ne l'empêchera pas d'être obli- 
gatoire et en droit universelle. Ainsi, quoique 
basée sur l'impression objective d'une action trans- 
cendante, la connaissance éthico-religieuse est 
relative et subjective. Ce en quoi elle est encore 
avantagée sur la connaissance intellectuelle, qui de 
plus est phénoménale, puisque son objet n'est pas 
directement l'impression qui ébranle nos sens, 
mais le phénomène que produit l'élaboration de 
cette dernière par eux. Le schéma suivant rendra 
clair les caractères respectifs de ces deux genres 
de connaissance: 



t 1 relation X-moi; action de X sur moi. 

2 . impression relative, objet de la con- 
naissance. 

formes subjectives de la conscience, 
connaissance subjective et relative. 



Connaissance éthico-religieuse. 



relation X-moî ; action de X sur moi. 
impression relative, objet des sens. 

formes subjectives des sens. 



phénomène sensible, impression 
subjective et relative, objet de la 
connaissance. 



formes subjectives de l'intelligence. 

connaissance subjective, phénomé- 
nale et relative. 

Connaissance intellectuelle. 



La combinaison de ce schéma et de celui de la 
page 172 nous donnera le schéma d'ensemble des 
deux genres de pensée que nous étudions. Les 
chiffres romains sont ceux du tableau de la page 172 
et les chiffres arabes, ceux du tableau ci-dessus. 
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II 



III- 
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Une fois ces caractères admis, nous nous retrou- 
vons devant le même problème qui se posait déjà 
à propos de la catégorie de causalité. Lorsqu'on 
a reconnu l'intervention de catégories particulières 
dans la formation de la pensée éthico-religieuse, 
la question reste ouverte de savoir s'il y a coïnci- 
dence ou divergence entre la réalité, objet de la 
connaissance, et la vérité, produit de cette con- 
naissance; en d'autres termes, si la vérité éthico- 
dogmatique est le simple reflet ou le symbole 
inadéquat de la réalité morale et religieuse. On 
peut en effet admettre que nos catégories sont 
passives et ne font que recevoir les données de 
l'expérience qui cadrent avec elles, qui leur sont 
adéquates, leur seul rôle étant de trier les possi- 
bilités qui s'offrent à la pensée, d'en éliminer ceUes 
qui ne sont pas conformes au sens moral et d'ac- 
cepter comme révélations de la réalité éthico- 
religieuse celles qui y satisfont. Ou bien l'on peut 
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estimer que ces catégories sont actives, qu'elles 
collaborent à la formation de la pensée, et l'élabo- 
rent à partir de l'expérience en la transformant, 
peut-être radicalement. Les deux thèses peuvent 
se soutenir et il semble que seul un acte de foi 
puisse trancher en faveur de l'une ou de l'autre. 

Les symbolistes pourront évidemment toujours 
dire que le seul fait que la pensée se compose de 
jugements et s'exprime en mots la condamne à 
n'être qu'un symbole. En prenant ce terme de 
symbole d'une façon aussi large, la thèse symboliste 
est naturellement irréfutable. Mais le problème 
signalé n'en subsiste pas moins; il se transporte 
simplement à l'intérieur des frontières du s5nnbo- 
lisme et devra alors se formuler ainsi: les sjTnboles 
de la pensée, dus à l'intervention de ses catégories, 
sont-ils par ce seul fait inadéquats, ou restent-ils 
tout de même adéquats à la réalité qu'ils expri- 
ment ? Nous réservions le terme de symbole à 
l'image inadéquate du réel. On peut changer les 
mots, mais la question reste la même. 

Maintenant que nous savons ce qui est objectif, 
nous pouvons répondre à la question que posaient 
l'universalité et la nécessité: qu'est-ce qui est 
normal ? 

Une connaissance est normale lorsqu'elle cor- 
respond à son objet, c'est-à-dire lorsqu'elle résulte 
de l'application correcte des formes qui lui sont 
propres à l'impression exacte de cet objet en nous. 
Une connaissance a donc une valeur universelle 
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parce qu'elle est nécessaire, elle est nécessaire 
parce qu'elle est normale, et normale parce qu'elle 
résulte de l'application correcte de ses formes à 
une impression objective, c'est-à-dire à l'impression 
exacte de son objet. Il s'ensuit que la normalité 
de la connaissance intellectuelle, si elle prétend 
avoir pour objet la réalité et non le phénomène, 
ne peut être constatée comme celle de la connais- 
sance éthico-religieuse. Car une impression de la 
conscience morale, que nous pouvons vérifier, 
résulte immédiatement de l'action d'un élément 
de la réalité sur elle, tandis que les impressions 
de la conscience sensible sont déjà le produit d'un 
travail de nos sens sur celles qu'ils reçoivent de la 
réalité; ces dernières impressions nous demeurant 
inconnaissables, nous ne pouvons jamais en vérifier 
l'exactitude, ni constater par conséquent si les 
impressions sensibles en sont le produit normal. 
Il est d'ailleurs possible que la connaissance intel- 
lectuelle de la réalité soit normale; tandis qu'elle 
ne saurait en aucun cas être objective, sa norma- 
lité ne peut simplement pas se constater. 

Mais comment reconnaître le caractère normal 
d'une connaissance ? Sur le moment même nous 
ne pouvons le faire que par l'introspection. Lorsque 
nous sentons que nous ne pouvons «douter de 
bonne foi » d'une formule, que nous ne pouvons 
penser autrement que par elle, elle nous apparaît 
normale. Provisoirement nous en sommes donc 
réduits à l'évidence. Et si l'un estime évident ce 
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que l'autre trouve inévident ? C'^st que l'un des 
deux tout au moins a jugé prématurément et a 
déclaré évident ce qui ne l'était pas. Et si tous 
reconnaissent normal ce qui ne correspond pas 
parfaitement à son objet ? C'est que tous sont 
dans l'erreur; mais du jour où cela apparaîtra, ce 
qui était évident devra céder le terrain à ce qui 
est objectivement fondé. Cela nous montre que si 
le critère subjectif et provisoire de la normalité 
est l'évidence, son critère suprême et définitif est 
l'objectivité. Ce qui décide en dernier ressort de la 
normalité d'une expérience, d'une pensée ou d'ime 
attitude, ce n'est pas qu'elle nous semble vraie 
avec évidence, mais qu'elle corresponde à la réalité. 
Toute vérité, si évidente nous semble-t-eUe, qui 
diverge d'avec la réalité finit par voir se rompre 
net l'attache qui prétendait les relier. C'est notre 
commerce avec la réalité qui, de correction en 
correction, vénfie {rend vrais) nos credo, nos for- 
mules, nos vérités. 

Il ne faut pas confondre ce critère .avec le 
critère pragmatiste de la vérité. iBour le pragma- 
tisme — en tant que ce mot veut dire quelque 
chose, car on lui fait parfois revêtir des sens où 
il ne signifie plus rien — pour le pragmatisme, est 
vrai ce qui est fécond, ce qui réussit. Tant qu'une 
erreur, une superstition, un préjugé sont féconds 
et réussissent universellement, ils sont la vérité. 
Du jour où ils soulèvent une difficulté et sont rem- 
placés par une nouvelle opinion, «lie devient, elle 



— 203 — 

est la vérité. — Pour la conception que nous 
défendons ici, est vrai ce qui est correctement 
formé à partir d'une impression exacte de la 
réalité. La mesure de la vérité est donc pour le 
pragmatisme dans les besoins humains et pour 
nous dans la réalité transcendante à l'homme. 
L'on peut estimer que dans ce dernier cas la vérité 
nous reste quelque chose d'au moins partiellement 
inconnu, les plus sceptiques diront même incon- 
naissable ; mais l'on ne peut en tous cas pas appeler 
Vérité ce que le pragmatisme décore de ce noui; 
car s'en faire une notion aussi subjective, c'est se 
condamner à un relativisme et à un utilitarisme 
fatals à toute morale. 

Toute théorie, tout dogme, toute idée sont pro- 
visoirement des « formules approchées » et ne 
valent que jusqu'à plus ample informé^. Cette 
déclaration ne doit nullement être interprétée 
dans un sens relativiste, comme si elle signifiait 
la négation de toute vérité absolue. Au contraire, 
l'expression même dont nous nous servons, im- 
pKque que nos idées, scientifiques, morales, ou 
religieuses, sont approchées de quelque chose, 
qu'elles sont plus ou moins proches d'une norme 
qui, comme un aimant irrésistible, les oriente sur 
elle-même. Et notre conscience morale et intel- 
lectuelle est justement là avec ses principes rigides 
comme le fer pour indiquer la direction de cette 

1 Cf. R. T. P., août-oct. 1920, art. J. de la Harpe, Les 
Fonctions de l'Idée de Vérité, pp. 167, 172. 
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norme à ceux qui veulent la voir, et pour marquer 
qui y tend et qui fait fausse route. 

Il se fait donc une sélection des vérités d'après 
leur adaptation à la réalité. La Vérité n'existe 
pas encore — en cela le pragmatisme a raison — , 
mais la Réalité existe — en cela il a tort. Et le 
contrôle inflexible de cette dernière conduit ceux 
qui s'y soumettent à la Vérité qui sera. Toute 
vérité se consolide ou s'élimine proportionnelle- 
ment à son degré de correspondance à la réalité, 
inconnaissable mais éprouvable. Tant que la 
Vérité normale n'est pas atteinte, toute vérité 
reste partiellement subjective, d'où le bon droit 
relatif du sceptisme théorique, mais découle en 
partie aussi de la réalité et a pour autant une base 
objective, d'où le bon droit relatif du dogmatisme 
théorique. Mais en pratique, la méthode de re- 
cherche de la Vérité n'est pas celle du dilettantisme 
qui consulte toutes les vérités et hésite à tout 
jamais entre elles, mais celle du dogmatisme qui 
se fait sa vérité, agit et combat en son nom tant 
qu'elle se confirme et jusqu'à ce qu'elle soit démen- 
tie, et l'admet provisoirement absolue, souveraine, 
pour autant qu'il l'a forgée avec toute sa cons- 
cience. Ainsi s'établit une lutte pour la vie entre 
les vérités, qui les sélectionne d'après leur norma- 
lité et les fait évoluer vers la Vérité. 

Cette Vérité sera objective (au sens large), nor- 
male, absolue, car elle résultera alors de l'apphca- 
tion correcte de nos formes à leur objet exactement 
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perçu. Mais, en son absence, la seule façon de la 
trouver est de croire à la valeur absolue des vérités 
où nous ont conduit nos principes intellectuel ou 
moral chaque fois que nous pouvons croire en 
conscience les avoir rigoureusement observés. 
Seule cette conviction nous donne la force, lorsque 
la réalité coupe la route à nos formules, de les y 
heurter assez carrément pour y briser les erreurs 
qu'elles contiennent encore. Si Abraham a appris 
que Jahweh ne voulait pas de sacrifices humains, 
c'est qu'il a d'abord obéi absolmnent aux injonc- 
tions de sa conscience. Et il n'eût jamais découvert 
qu'elle déformait la volonté de son Dieu, ni redressé 
l'interprétation de son expérience rehgieuse, s'il 
s'était dérobé au devoir souverain — quoique 
erroné — de sacrifier son fils, et avait argué de la 
relativité de toutes nos croyances pour s'y refuser. 
Si le savant renonçait à l'appHcation serrée de ses 
formules jusque dans leurs dernières conséquences 
et s'autorisait de leur imperfection pour passer de 
l'une à l'autre sans jamais les utiliser jusqu'au 
bout, s'il ne les traitait pas comme des vérités 
certaines, il aurait bien rarement l'occasion d'en 
corriger les approximations. 

Nous ne servons la Vérité qu'en croyant sans 
réserve à nos erreurs. 

Et le fait d'être toujours prêts à reviser nos 
formules ne nous empêche en rien de croire au 
caractère objectif, normal, indiscutable, incondi- 
tionnel et en ce sens absolu, parce qu'à l'abri de 
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toute intervention d'éléments subjectifs, de l'expé- 
rience de conscience qu'elles veulent interpréter. 
En conclusion, l'objectivité d'un jugement n'est 
jamais constatable sur le moment, parce que nous 
ne connaissons pas la réalité. Mais eUe se confirme 
ou se dément au contact prolongé de cette der- 
nière, car nous éprouvons son action et construi- 
sons notre connaissance à partir d'elle. Nous ne 
savons jamais d'avance absolument si un juge- 
ment subira cet examen avec succès. Nous ne 
pouvons que le pronostiquer d'après le sentiment 
que nous avons de son évidence. Mais l'histoire de 
la pensée humaine montre qu'avec l'âge beaucoup 
d'« évidences » sonnent creux. En outre il faut 
reconnaître avec Hume qu'U y a divers degrés 
d'évidence ^. Ce n'est donc qu'un critère relatif. 
Hume remarque qu'une expérience fraîche nous 
semble plus assurée qu'une autre faite il y a déjà 
longtemps, qu'une inférence immédiate est plus 
persuasive qu'une longue chaîne d'arguments. Il 
faudrait ajouter que les conditions du sujet 
même de l'expérience influent sur l'impression 
d'évidence qu'elle lui fait et que, dans le domaine 
moral par exemple, plus un homme a laissé s'en- 
dormir sa conscience, moins ses devoirs lui paraî- 
tront évidents. Cependant, comme l'évidence est 
le signe subjectif de la normalité et que celle-ci 
se fonde sur l'objectivité de la donnée en question, 
nous avons dans ce sentiment un guide sûr sinon 

1 Traité, pp. 19 1 sqq.. 205. 
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infaillible, et le meilleur moyen d'atteindre à 
l'objectivité est de le suivre sans hésiter jusqu'à 
preuve du contraire. 

Sur le caractère normal d'une vérité évidente 
repose sa nécessité et sur celle-ci, son univer- 
salité. Faute de pouvoir démontrer l'évidence 
par sa cause, l'objectivité, nous la vérifions 
par les conséquences de son admission, en pos- 
tulant la nécessité et l'universalité du jugement 
évident. La dernière de ces qualités, qu'on la 
considère en fait ou en droit, ne prouve au fond 
rien; en. outre, ni l'une ni l'autre ne sauraient 
démontrer l'évidence d'un jugement, puisqu'elles 
reposent sur elle. Mais elles en rendent possible 
une vérification, il est vrai toute pragmatique, 
négative et provisoire, en introduisant cette for- 
mule parmi nos vérités nécessaires et universelles 
et en permettant ainsi de s'assurer qu'aucune 
autre, actuellement, ne la contredit. 

Nous n'avons donc, sur le moment même, 
d'autre tribunal que notre sentiment d'évidence, 
c'est-à-dire notre conscience puisque l'évidence en 
relève en tout domaiae, mais en morale et en reli- 
gion nous possédons la promesse de sortir de ce 
subjectivisme au fur et à mesure d'une somnission 
plus entière aux données de l'expérience qui les 
fonde et est le seul élément rigoureusement ob- 
jectif de toute notre pensée. Nous y possédons 
même, actuellement, les arrhes de l'objectivité, 
car aucune déformation humaine ne peut empêcher 
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nos croyances de porter encore le reflet de leur 
origine transcendante. 

La connaissance éthico-religieuse, qui n'a rien 
à envier à la pensée intellectuelle quant à l'univer- 
salité de droit et à la nécessité, se trouve donc 
plus favorisée qu'elle quant à l'objectivité grâce 
à la norme qu'elle possède dans l'expérience trans- 
cendante qui la fonde et la fait échapper au cercle 
par lequel la connaissance intellectuelle s'enferme 
dans le subjectivisme. 

L'évidence éthico-religieuse est donc en meil- 
leure posture que l'évidence intellectuelle. Elle est 
douée d'un critère qui, pour ne pas agir immédiate- 
ment, n'en exerce pas moins à la longue son in- 
fluence sur elle. Tandis que l'évidence intellectuelle 
en est dénuée, l'écart entre les données réelles et 
les données sensibles restant à jamais impossible 
à mesurer. Cela réduit toute philosophie intellec- 
tualiste à n'être qu'un système des sensations et 
condamne toute prétention de sa part à connaître 
la réahté; car toute connaissance de ce genre sera 
sophistique si eUe ignore l'écart dont nous parlons, 
impossible si elle le reconnut, ou arbitraire si elle 
le déclare nul, l'identité du phénomène et du réel 
ne pouvant se statuer que par un acte de foi. 
Est-il nécessaire d'ajouter que ces critiques ne 
touchent pas la science, puisqu'elle prétend juste- 
ment ne pas s'occuper de l'objectivité de ses don- 
nées dans le sens où nous l'avons définie. Ce 
manque d'objectivité là ne saurait donc être 
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reproché à son genre d'évidence du moment 
qu'elle se limite délibérément aux phénomènes. 
La science ne peut pas et ne doit pas en connaître 
une autre que l'évidence sensible. Aussi ne son- 
geons-nous pas à lui contester une qualité dont 
elle-même ne veut pas. Contentons-nous de remar- 
quer que, ce faisant, elle ramène l'objectivité à la 
nécessité et à l'universalité, les fait ainsi reposer 
l'une sur l'autre et se condamne par là au subjec- 
tivisme et au relativisme . . . absolus, si l'on 
peut dire. 

Il n'y a donc que deux sortes de connaissances : 
la connaissance scientifique fondée sur les doimées 
sensibles et subjective par principe — la connais- 
sance éthico-religieuse portant sur les données 
transcendantes et objective en principe. Mais il 
n'y a pas de connaissance philosophique, sinon à 
titre de système subjectif des sciences, car on ne 
peut appliquer les catégories du monde sensible 
aux données transcendantes. 

L'évidence qui découle du sens spécial au do- 
maine dont elle relève fonde à son tour la certi- 
tude particulière à ce domaine. Il y a donc aussi 
divers genres de certitude. 

II 

Mais, dira-t-on, les pôles du principe de moralité 
sont Bien et Mal, deux jugements de valeur. Les 
jugements de valeur sont par définition subjec- 

14 
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tifs; comment donc vm. jugement moral pourrait-il 
être doué d'objectivité ? — Ce raisonnement vaut 
à peu près celui-ci: l'homme est un vertébré; les 
vertébrés ne sont pas doués d'intelligence; donc 
l'homme ne saurait en avoir. Le syllogisme est 
irréprochable, mais le raisonnement est sujet à 
caution, parce qu'il s'agit d'abord de savoir si 
l'on accorde les prémisses. Or, dans un genre, 
une espèce peut fort bien être dotée d'un carac- 
tère dont sont privées les autres. Dans le genre 
« vertébré », l'espèce « poule » peut manquer d'in- 
telligence et l'espèce « homme » non. Dans le 
genre «jugement de valeur», l'espèce «jugement 
esthétique » peut être privée d'objectivité et 
l'espèce «jugement moral» non. 

Nous nions que la majemre du syllogisme 
en question aiUe de soi. Il est donc possible que les 
jugements moraux obéissent à un critère objectif. 
Notre analyse de l'objectivité nous a même con- 
duit à lui en conférer une plus grande qu'aux 
autres. Par conséquent, il est non seulement pos- 
sible, mais il est vrai que le jugement moral échappe 
au caractère subjectif des autres jugements de 
valeur. Ainsi, nous contestons que ce trait rentre 
dans la définition de tels jugements. Au reste, que 
signifie ici subjectif ? Individuel, par opposition 
aux jugements universels ? Mais par leur forme 
les jugements moraux sont universels, puisqu'elle 
est a priori. Si les hommes varient dans leur appré- 
ciation de ce qui est bien et de ce qui est mal, 
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aucun par contre n'est étranger à ces catégories 
elles-mêmes. Universels, les jugements moraux le 
sont encore par la donnée qui les fonde, puisqu'elle 
est objective. Seuls sont donc individuels les écarts 
qui faussent l'élaboration de cette donnée mais 
sont toujours corrigibles et n'infirment donc pas 
l'universalité de droit du jugement moral normal. 
S'il nous faut donc reconnaître le caractère indi- 
viduel des jugements moraux imparfaits (comme 
celle des formules scientifiques erronées), nous 
nions que cette espèce de jugement soit condamnée 
par définition à la subjectivité. — Entend-on, au 
contraire, par subjectif ce qui est privé de fonde- 
ment transcendant, nous en appelons à ce que 
nous avons dit de l'objectivité de l'expérience de 
conscience pour refuser ce qualificatif au jugement 
moral. — Décore-t-on enfin de cet adjectif tout 
jugement porté par un sujet, du point de vue où 
il est, et qui n'atteint par conséquent qu'une 
relation entre lui et son objet, alors, à ce titre, 
nos dogmes partagent le sort de toute connais- 
sance, qui, nous l'avons vu, ne peut que «formuler» 
(selon les « formes » de l'esprit), mais non refléter 
la réalité, et l'on ne dit plus rien en les traitant 
de subjectifs ^. Si donc l'on veut dire quelque chose 
en accusant les jugements de valeur de subjec- 



^ Sur le fait qu'il n'y a pas de connaissance sans sujet, cf. 
la critique par M. Heim de l'« objectivisme » ou prétention 
à connaître les faits en eux-mêmes, abstraction faite du sujet, 
Z. Th, K., 1921, S. 344. 
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tivité, il faut entendre ce terme exclusivement 
dans les deux premiers sens que nous venons de 
définir. Alors, ou bien la subjectivité ne rentre pas 
dans la définition du jugement de valeur, ou bien 
le jugement moral n'en est pas un. On peut esti- 
mer l'un ou l'autre puisque les définitions sont 
libres. Pour nous, nous préférons faire rentrer les 
jugements éthico-religieux dans les jugements de 
valeur, afin de les séparer nettement des jugements 
d'existence que porte l'intelligence, et souligner 
qu'ils forment au sein de ce genre ime espèce 
particulière douée d'un critère objectif dont sont, 
peut-être, privées les autres. 

On englobe du- reste souvent sous ce terme de 
valeur bien des choses différentes, ce qui fait 
peut-être le compte de certaines écoles mais n'en 
est pas moins faux et demande rectification. Il 
s'agirait tout d'abord de distinguer utilité et 
valeur, ce que néglige l'utilitarisme quand il pré- 
tend fonder la morale sur le seul intérêt. La diffé- 
rence entre le plaisir que provoque en nous la 
possession de ce qui nous est utile et le sentiment 
de valeur réside, selon Reischle^ , en ce que le 
premier satisfait nos sens, nos sentiments, nos 
désirs, tandis que le second embrasse la totalité 
de notre moi. L'utilité se rapporte donc à des 
éléments particuliers de notre coiiscience; la va- 
leur au Gesamt-Ich-GefiM. Elle provoque une 

1 Werturi., S. 36 sqq. 
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Gesamt-Ich-Befriedigung, un sentiment de paix, 
d'harmonie, dans notre personnalité. Or dans le 
domaine organique, et par suite en psychologie, 
le tout est plus que la somme des parties; il est 
quelque chose de nouveau. Cette distinction ne 
nous fait pas encore sortir du subjectivisme en- 
tendu comme nous venons de le faire, mais elle 
nous met en garde contre la confusion de deux 
sortes de sentiments aussi différents et contre 
l'erreur qu'il y a à ramener la paix, l'harmonie 
de la conscience, à une simple jouissance. Le simple 
fait que notre langue a forgé les deux mots de 
valeur et d'utilité indique que la conscience popu- 
laire a discerné ces deux notions. — Il n'est pas 
forcément faux de dire que l'un met son plaisir 
aux bonnes œuvres comme l'autre aux jouissances 
sensuelles, car il est beaucoup de gens qui n'en 
font que pour leur plaisir; mais il en est d'autres 
qui les font par conscience, poussés par le seul 
sentiment de la valeur du bien. Et si la distinc- 
tion entre le plaisir et le sentiment de valeur 
n'est pas due à la sorte d'objet qui les pro- 
voque, mais peut même se produire à l'occasion 
d'un même objet, elle révèle donc à sa base 
une différence d'intention. Ainsi, le plaisir et le 
sentiment de valeur provieiment chez un sujet 
de deux points de vue différents; ils ont une 
origine psychologique distincte et il est faux de 
les ramener l'un à l'autre. L'utihté et la valeur 
peuvent même se différencier au point d'appa- 
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raître opposées l'une à l'autre, comme nous le 
verrons plus loin ^. 

Mais un nouveau facteur va nous obliger à une 
nouvelle discrimination. A mesure que l'individu 
et la société évoluent, leur choix de valeurs 
change; de nouvelles s'imposent, d'anciennes sont 
éliminées*. Ces préférences supposent chez leur 
auteur ime échelle de valeurs. Cette échelle varie 
elle-même avec l'évolution de celui qui l'établit. 
Mais est-elle complètement subjective ? L'on se 
condamne au complet relativisme tant qu'on 
n'admet pas un critère objectif des valeurs. Mais 
nous avons vu que le relativisme conséquent se 
détruit lui-même, et avec lui celui qui l'adopte 
jusqu'au bout. Mieux vaut donc y échapper en 
recherchant un critère. On nous propose la fécon- 
dité, l'utilité biologique d'un jugement comme 
mesure de sa valeur. Mais nous avons reconnu 
plus haut que ces notions de fécondité et de vie 
comportent elles-mêmes un jugement de valeur. 
Cela ne fait donc que repousser le problème. 
Faut-il alors renoncer à une échelle objective des 
valeinrs ? Peut-être bien dans certains domaines, 
comme celui de l'art; et encore. Mais sur terrain 
moral intervient dans l'évaluation un nouveau 
facteur qui la fixe: l'obligation. Sans doute elle 
laisse le sujet libre de la méconnaître; elle n'est 
pas une contrainte physique; sinon les jugements 

1 p. 299. 

* Cf. HoEFFDiNG, Mor., pp. 234 sqq. 
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qu'elle dicte ne seraient pas moraux; libre à qui 
veut, en s'y soustrayant, de retomber dans le 
subjectivisme, le relativisme et le doute. A qui la 
respecte elle se révèle, comme nous l'avons déjà 
montré, ime expérience objective dans son contenu 
et source de jugements universellement valables 
dans la mesure où ils découlent de son élaboration 
normale par le principe de moralité. Les jugements 
moraux n'ont donc voie valeur seulement subjec- 
tive et individuelle qu'à proportion de l'infidélité 
de leur auteur à l'expérience de l'obligation. Mais 
normalement ils expriment des valeurs objectives 
et sont universels. 

A la sélection naturelle des valeurs gouvernée 
par l'évolution des besoins de l'individu, succède 
ici l'obligation de faire prévaloir certaines valeurs, 
obligation absolue sous peine de renier sa cons- 
cience, c'est-à-dire de se renier soi-même. Au 
déterminisme psychologique qui imposait certaines 
valem-s, succède un principe de classement obli- 
gatoire, mais librement accepté et qui dicte une 
échelle de valeurs fixe. Certaines d'entre elles ne 
sont pas les plus fortes, comme si elles étaient 
imposées par ime nécessité, mais doivent l'emporter, 
dictées qu'elles sont par une autorité morale ^. 

Ici, de nouveau, notre langue nous traduit, par 
les distinctions de son vocabulaire, l'impres- 
sion de la conscience populaire d'aborder sur une 

^ D'après Laufer. Dogmatique. 
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terre nouvelle. Il ne s'agit plus seulement de ce qui 
est bon, mais de ce qui est bien, de ce qui est le 
Bien et non-seulement notre bien. Et il ne faut 
pas être trop dédaigneux de cette philosophie 
populaire spontanée, de cette philosophie implicite 
du langage. Il est assez frappant, par exemple, 
que sur la terre de prédilection de l'empirisme, de 
l'utilitarisme, du pragmatisme, toutes philosophies 
qui confondent le bon et le bien, il n'y ait qu'un 
mot, good, pour ces deux notions, et que le souve- 
rain Bien y soit le sovereign Good... 

Dès lors, a de la valeur, dans ce nouveau do- 
maine, ce qui est bien, obligatoirement bien, et 
non plus seulement ce qui est bon, comme l'es- 
timent les utilitaristes \ Il s'agit, selon l'admirable 
expression médiévale, d'amare primum bonum 
propter se ipsum. Si certains de nos modernes 
psychologues, avant de déclarer qu'il n'y a de 
valeurs que ce qui satisfait nos besoins, médi- 
taient un peu sur cette simple aflârmation de la 
conscience des « siècles d'obscurité », ils nous 
offriraient peut-être des théories moins décevantes. 

Amare primum bonum propter se ipsum. Nous 
concevons à peine ce que peut être cet amour. Il 
ne s'agit même plus d'aimer le bien parce qu'en 
lui seul notre conscience trouve la paix et l'har- 
monie. Ce ne serait pas encore l'aimer propter. se 
ipsum. Chaque fois que nous voulons le comprendre, 

1 Cf. p. ex. HoEFFDiNG, Ph. R., p. II, ou J. de la Harpe, 
Hôffding. p. 19. 
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le raisonner, l'étiqueter, cet amour, nous le rabais- 
sons, et chaque fois que nous croyons le réaliser, 
nous le trahissons bientôt. Mais chaque fois aussi 
que notre conscience éprouve — fugitivement — 
ce qu'il est, ce qu'il pourrait être ; elle y sent — et 
de façon à exclure désormais toute discussion — 
la Valeur unique et absolue autour de laquelle elle 
gravite tout entière, la valeur définitive, poiu: la 
possession de laquelle elle priera désormais nuit 
et jour: Amare primum bonum fr opter se ipsum. 
Afin d'échapper plus sûrement à tout malen- 
tendu, nous appellerons dorénavant jugement de 
conscience les jugements obligatoires fondés sur 
l'expérience de conscience et éviterons aiasi ce 
que le terme de jugement de valeur pourrait con- 
server de subjectif aux yeux de certains lecteurs. 
Encore une fois, nous n'avons tenu à rapprocher 
les jugements de conscience des jugements de 
valeur qu'afin de mieux marquer lem- place, dans 
la dichotomie actuellement reconnue, du côté de 
la barricade opposé à celui des jugements d'exis- 
tence. Les jugements de conscience forment le 
contenu exclusif de la pensée éthico-religieuse, et 
ceux d'existence, le contenu exclusif de la pensée 
intellectuelle. Car, même quand elle s'applique 
à des données morales (intellectualisées), elle ne 
porte en réalité que des jugements d'existence: 
«cet homme est menteur» est un jugement de 
valeur s'il est porté par un moraliste, mais ce 
n'est plus qu'un jugement d'existence s'il est la 
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froide constatation d'un psychologue. Et, même 
quand l'intelligence prononce des impératifs 113^0- 
thétiques, elle ne fait encore que porter des juge- 
ments d'existence ; car. ce qui l'intéresse dans un 
impératif de ce genre, ce n'est pas la conséquence, 
mais uniquement l'existence de telle ou telle 
relation entre elle et sa condition. Quant à des 
impératifs catégoriques, elle ne saurait en formuler, 
puisqu'elle ne peut qu'opérer sur des données 
intellectuelles ou sensibles, c'est-à-dire sur des 
jugements d'existence, qui s'expriment à l'indi- 
catif, ou comprendre, c'est-à-dire mettre en rela- 
tion, conditionner, des données de la conscience 
morale qu'elles reçoit « toutes faites », si l'on peut 
dire, mais ne produit pas elle-même. Ses jugements 
ne peuvent donc être que des indicatifs, ou des 
impératifs hypothétiques exprimant les relations 
de certaines prémisses morales. 

III 

Notre analyse des jugements éthico-religieux 
nous fait rejeter également le point de vue de 
Vaihinger, pour qui ils sont des fictions. Il entend 
par ce terme un artifice (Kunstgrifï) de la pensée, 
privé de valem: théorique, cognitive, mais ayant 
par contre un but pratique. Le signe le plus sûr 
de la fiction est le fait qu'elle contient une contra- 
diction. Une fiction est donc une notion que l'in- 
telligence sait factice, faussé, mais dont elle ne 
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peut se passer si elle veut fonctionner. C'est pour- 
quoi Vaihinger nomme hemistiques ces fictions, 
dont la seule valem: est de permettre à l'entende- 
ment de «trouver» par leur moyen de nouvelles 
solutions, autrement inaccessibles. Tels sont, en 
mathématiques, le concept imaginaire de \/ — 1; 
en statistique, celui de 1' ((homme moyen» ; en chimie, 
celui d'atome; en métaphysique, celui de Dieu^. 

Nous avons vu plus haut qu'un jugement peut 
être antirationnel (intellectuellement contradic- 
toire) sans être contradictoire du point de vue 
dont il relève ni, par conséquent, du point de 
vue logique. Certains jugements religieux ont 
beau devenir antirationnels lorsqu'on les intellec- 
tualise, du moment qu'ils reposent sur une expé- 
rience de conscience ils ne sauraient être fictifs, 
pas plus que les jugements d'expérience sensible. 

Si les jugements de conscience ne sont pas des 
fictions, jusqu'à quel point, cependant, peut-on 
parler de leur vérité ? Un jugement de cette sorte 
peut-il être décléiré vrai ou faux ? Nous avons 
fait plus haut de cette qualité le caractère propre 
du jugement intellectuel. Mais c'est faute d'un 
meilleur mot, avons-nous dit aussitôt, que nous 
employons ce terme conmie qualificatif distinctif 
du jugement d'existence par rapport aux autres 
sortes de jugements. Lorsqu'on oppose ainsi verum 
à bonum, vérité à valeur, on réduit ce terme à son 



^ Ci. Philosophie des Als Ob, passim. 
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sens le plus étroit. Mais il en a un plus large, et 
nous avons aussi vu que la valeur d'un jugement 
ne peut avoir pour seul critère sa fécondité. Si la 
seule façon d'exister d'une valeur, avons-nous dit, 
est le fait même de porter du fruit, elle n'est plus 
qu'une fiction. En outre, il y a des erreurs fécondes, 
et un jugement de conscience doit sembler vrai 
pour se faire admettre. Peut-il l'être ? 

Définir la notion de vérité nous permettra de 
répondre à cette question. Suivant Descartes, le 
premier critère de la vérité est l'évidence^. Or 
nous avons recojonu qu'il y a ime évidence éthico- 
religieuse, comme il y en a une intellectuelle, et 
que ses caractères ne la rendent en rien inférieure 
à celle-ci, mais qu'elle possède bien plutôt l'avan- 
tage sous le rapport de l'objectivité. 

Un deuxième critère de la vérité, pour le même 
auteur, est l'expérience^. Nous nous sommes 
contenté ici de marquer la place , de l'expérience 
à la base de la pensée religieuse, estimant que la 
démonstration de l'existence de l'expérience reli- 
gieuse forme la matière de toute une étude à part, 
que la nôtre présuppose mais ne saurait embrasser. 
Force nous est donc de renvoyer le lecteur aux 
ouvrages consacrés à ce sujet et de statuer ici 
l'existence d'une expérience religieuse, critère de 
toute dogmatique. Il faut toutefois remarquer que 
notre critique de l'a priorisme nous autoriserait 

"^ Princ, p. 15. — Cf. Hamelin, Descartes, pp. 136 sqq. 
2 Cf. LiARD, Descartes, pp. m sqq. 
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à conclure du seul fait de l'existence de jugements 
éthico-religieux concrets à celle d'une expérience 
qui les fonde, car cette analyse nous a montré 
qu'aucun « contenu » particulier ne peut s'établir 
a priori. -^ 

Suivant Kant, l'on ne peut donner de critérium 
universel de la vérité du contenu d'un jugement, 
car, pour juger de cette vérité, c'est-à-dire de 
l'accord de la matière de ce jugement avec celle 
de son objet, celui-ci doit être distingué de tout 
autre. Il faut donc juger pour chaque cas en parti- 
culier, et seule « ime étude approfondie » de l'objet 
en question, faite « en dehors de la logique » peut 
nous renseigner sur la « vérité matérielle » d'un 
jugement. Par contre, nous avons un critérium 
universel de la vérité formelle du jugement dans 
l'accord de ce dernier avec les lois de notre esprit, 
avec les lois logiques. Mais ce critère, rigoureux, 
est insuffisant. Il est «la condition sine qua non 
et par conséquent négative de la vérité ))^. 

Poïir pouvoir établir la vérité d'un jugement 
éthico-religieux, d'un dogme, il faut donc pouvoir, 
d'une part, distinguer exactement son objet par 
une introspection serrée, et, d'autre part, le sou- 
mettre aux lois de la logique formelle. Comme nous 
avons vu que celles-ci s'y appliquent, on peut 
parler de la vérité d'un dogme dans la mesure 
où l'introspection dégage son objet de tout ce 

1 C. jR. pu., T, I, Ile part., Introd,, III, pp. 99-100, 
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avec quoi il était confondu jusqu'ici. Cette vérité 
est donc idéale, comme la vérité scientifique, et 
nos dogmes actuels ne sont que des vérités appro- 
chées, comme les formules provisoires de la science. 

Sigwart remarque que «ne peut jamais être 
vraie ou fausse au sens primitif du mot qu'une 
assertion, une opinion; mais une opinion, une 
assertion présuppose nécessairement un sujet 
pensant qui nourrit cette opinion ou exprime cette 
assertion. Hypostasier des propositions en entités 
indépendantes est de la mythologie»^. Un fait est 
ou n'est pas, tout simplement; il n'est pas vrai 
ou faux. Nous avons déjà vu ce qu'il faut pen- 
ser de la subjectivité des assertions éthico-reli- 
gieuses. Nous n'y revenons donc pas, et nous 
concluons: le fait que le dogme soit l'œuvre d'un 
sujet n'infirme en rien son caractère de vérité, 
puisque toute vérité « présuppose nécessairement 
un sujet pensant » qui l'ait formulée à partir de 
la réalité. 

Notons enfin que, pour Sigwart, «le caractère 
commun de ce que nous nommons vrai est que ce 
soit une pensée nécessaire et universellement va- 
lable »^. Nous avons reconnu que la pensée éthico- 
rehgieuse possède ces deux caractères, le terme 
d'« obligatoire » étant toutefois préférable dans ce 
domaine à celui de « nécessaire ». Si donc ce qui 
est évident, établi par l'expérience (Descartes) d'un 

1 Log., S. 24. 
8 S. 8, 
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objet exactement distingué, conforme aux lois 
logiques et spécialement au principe de contra- 
diction (Kant), obligatoire et universellement 
valable (Sigwart) est vrai, l'on peut dire que les 
jugements éthico-religieux, idéalement parlant, 
sont vrais et que nos dogmes actuels le sont dans 
la mesure où ils satisfont à ces conditions. Est vrai 
dans le domaine éthico-religieux tout jugement 
obligatoire, c'est-à-dire formulé, à partir de l'objet 
de l'expérience obligatoire exactement distingué, 
d'une façon normale, en d'autres termes conformé- 
ment au principe de moralité et aux lois néces- 
saires de la logique appliquées selon le critère 
moral, et par conséquent universellement valable. 



CHAPITRE VI 
La méthode dogmatique 



Nous avons maintenant en mains les éléments 
d'une méthode éthico-dogmatique. Elle a déjà 
apparu tout au long du travail de dégagement de 
ses parties constitutives. Il ne nous reste donc 
plus qu'à la présenter plus clairement en regrou- 
pant les résultats déjà acquis. 

Tout dogme moral ou religieux primaire doit 
découler immédiatement d'une obligation de cons- 
cience, c'est-à-dire d'une expérience de conscience 
dont l'objet emporte l'acquiescement obligatoire du 
sens moral et qui se révèle ainsi conforme au prin- 
cipe de moralité. 

Tout dogme moral ou religiei^x secondaire doit 
découler d'un dogme primaire conformément au 
principe de contradiction moral, et cela immédiate- 
ment ou par l'intermédiaire d'autres dogmes secon- 
daires exclusivement. 

Car, en dehors de ces conditions, un dogme ne 
saurait s'imposer; soit qu'il ne découle de l'obli- 
gation ou du dogme qui doit lui servir de fonde- 
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ment qu'au travers d'intermédiaires contestables, 
tels que certains préjugés philosophiques par 
exemple; soit qu'il porte sur un objet étranger ou 
irréductible aux catégories morales; soit, enfin, 
qu'il résulte d'un emploi défectif du piincipe de 
moralité. Tout dogme, par contre, qui remplit ces 
conditions est obligatoire, c'est-à-dire vrai. 

Il y a donc une hiérarchie de dogmes, et l'une 
des premières tâches de la dogmatique est de 
distinguer entre dogmes centraux et périphériques, 
et de reconstituer leur relations organiques. Car 
seules elles doiment aux dogmes secondaires un 
sens, seules elles fondent leur vérité, et cela d'au- 
tant plus que ces dogmes sont plus périphériques. 
Tant que ce travail d'organisation n'est pas fait, 
tant que ces dogmes médiats ne se comprennent 
pas d'un point de vue organique, leur vérité ne 
se peut saisir et ils tombent sous le coup de cri- 
tiques faites à d'autres points de vue, rationnel 
par exemple, qui, pour être théoriquement illégi- 
times, ne leur en sont pas moins, pratiquement, 
fatales. 

Marquons plus en détail ce fonctionnement de la 
pensée dogmatique. 

A la base de tout il y a donc les données de 
l'expérience de conscience, que nous n'avons pas 
ici à étudier en elle-même, mais dont nous partons 
comme d'un élément indispensable. 

Ces données, comme dans tous les domaines, 
doivent être reçues par une forme spéciale, propre 

15 
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à la conscience. Introduire dans un domaine une 
forme hétérogène, ce serait en réalité y introduire 
un contenu hétérogène, puisque le contenu d'une 
pensée dépend de la sorte de forme qui le trie 
dans celui de la réalité. 

Concrètement, données et forme n'existent 
jamais l'une sans l'autre. Mais théoriquement 
parlant, la forme de notre conscience morale 
préexiste en nous à l'expérience, comme le 
principe de causalité, par exemple, préexiste 
à toute expérience d'une relation de cause à 
effet. Nous croyons par là satisfaire à ce que 
le point de vue de M, Bois a de juste lorsqu'il 
dit: «L'obligation est une catégorie de l'esprit 
humain ... préalable à l'expérience, condition de 
l'expérience, quoique ce soit l'expérience seule qui 
la mette en acte et provoque son exercice m^. Oui, 
l'obligation dans son élément formel, qui lui confère 
son caractère moral, existe préalablement à l'expé- 
rience. Du point de vue abstrait, M. Bois a raison. 
Mais, si, abandonnant cette façon de voir, l'on suit 
le fil du processus religieux concret, au moment 
de son fonctionnement, l'on ne peut que donner 
raison à Frommel et dire avec lui que l'obligation 
est tout d'abord une impression, due à l'action de 
Dieu sur l'homme, une impulsion qu'il lui donne 
et qui ne se « formule » que secondairement. L'obli- 
gation en tant que pur contenu préexiste à sa for- 

1 Frommel, Vér. hum., T. I, p. 462. 
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mulation morale. De ce point de vue concret, 
Frommel a raison. Il nous semble qu'on peut 
ainsi sjmthétiser les théories de MM. Bois et From- 
mel qui semblent tout d'abord opposées. 

L'élément «contenu», objectif, antécédent à 
toute action de notre part, explique le caractère 
transcendant de l'obligation; l'élément formel, 
subjectif, son caractère immanent. Elle est à la 
fois une révélation et notre propre fruit ; religieuse 
(si son élément transcendant est divin) et morale 
— car seule une sanction humaine, libre, seule 
l'intervention d'une catégorie morale peut faire 
d'un objet, même divin, une donnée morale. 

Assimilée par la forme de la conscience, par le 
sens moral, l'expérience, de pure impression qu'elle 
était, libre encore de toute idée — qui eût déjà 
impliqué une forme — , se « formule » en un juge- 
ment' éthico-religieux. Ce jugement sera vrai, obli- 
gatoire, universellement valable dans la mesure 
où son objet aura été distingué exactement et où 
sa formulation aura été conforme au principe de 
moralité. 

Selon M. Goblot, le jugement est l'acte élémen- 
taire de l'intelligence ^. Vu nos définitions, nous 
préférons dire ici: l'acte élémentaire de la pensée. 
Rien ne s'oppose donc à ce qu'un jugement éthico- 
religieux soit le produit immédiat de la réaction 
de la conscience à l'expérience qu'elle fait. Car, 

^Log., p. 43. 
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«dès qu'un fait entre dans la conscience, il est 
jugement »-^. — Mais un jugement n'enferme-t-il 
pas déjà en lui des relations logiques ? Une fois 
exprimé et développé logiquement, oui; lorsqu'il 
n^t dans la conscience, non. Grammaticalement, 
oui; psychologiquement, non. Lorsque, devant un 
péché, l'idée de ma responsabilité me fond dessus, 
tout à coup, c'est une impression de conscience 
que j'éprouve: «moi-responsable», et non les 
impressions distinctes d'un sujet, d'une qualité 
de ce sujet, et d'une relation d'appartenance 
de l'ime à l'autre: «je. — suis. — responsable ». 
Pour en parler ici en langue française, nous som- 
mes obligés de formuler ces jugements dans leur 
état second, une fois « logifiés », mais cette tra- 
duction est une trahison, et pour les étudier tels 
qu'ils apparaissent au sein de la conscience, il 
convient de les envisager à l'état synthétique. 
De cette conception psychologique du jugement, 
il découle que la notion ou le concept ne viennent 
qu'en second lieu. « L'expérience la plus élémen- 
taire est déjà un jugement » et les notions ou les 
concepts n'en sont que des « éléments abstraits» 
après coup par une « analyse idéale »^ Dans la 
première partie de notre étude ils nous sont appa- 
rus comme des éléments premiers de la pensée et 
le jugement comme le produit de leur réunion, 
parce que nous nous placions alors au point de 

1 Log., p. 44. 
* P. 42. 
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vue logique, abstrait, et analysions « après coup » 
des jugements déjà constitués. Mais ici où nous 
nous plaçons au point de vue psychologique et où 
nous observons la formation même de la pensée 
comme elle se produit concrètement, le jugement 
s'en révèle l'élément primitif et le concept ou la 
notion, le résultat ultérieur. 

A l'analyse, les jugements de conscience fonda- 
mentaux, primitifs, se révèlent des jugements 
catégoriques, c'est-à-dire des jugements qui affir- 
ment ou nient entre deux termes un rapport 
d'attribut à sujet ^. Par exemple : « Dieu est 
amour », « Je suis responsable ». 

Chacun de ces dogmes primaires nait immédia- 
tement d'un impératif de conscience; ils se consti- 
tuent donc indépendamment les uns des autres, 
car un jugement déduit d'un autre ne serait plus 
immédiat. Ainsi, psychologiquement, il n'y a pas 
conclusion de l'un à l'autre. Les raisonnements 
destinés à les relier et à les faire découler les uns 
des autres ne sont que des constructions faites 
après coup. Car, comme nous l'avons vu dans la 
première partie, les relations logiques peuvent s'y 
appliquer après coup et exprimer à leur façon, 
par des verbes tels que « entraîne » ou « exclut », la 
concomitance ou l'incompatibilité de ces jugements 
nés chacun directement d'une expérience de la 
conscience. 

iP. i8o. 
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La preuve que, primitivement, ees jugements ne 
découlent pas logiquement les uns des autres 
apparaît en comparant les formules des juge- 
ments relevant du principe de moralité et de 
ceux relevant du principe de contradiction moral. 
La notion du mal diffère de l'une à l'autre. Un 
jugement de conscience immédiat se formule: il 
est mal que.,.; un jugement logique appliqué au 
domaine moral: il est bien que ... entrdne morale- 
ment il est mal que ..., c'est-à-dire: s'il est bien 
que ... il est mal que... Pour la logique, le 
caractère mauvais de la seconde prémisse tient 
à ce qu'elle est contradictoire de la première, 
admise comme bonne. Il n'est donc que relatif 
à l'admission de cette première prémisse; il est 
conditionnel et ne peut donner lieu qu'à des 
impératifs hypothétiques. Pour la conscience le 
mal est quelque chose d'aussi immédiatement 
ressenti que le bien, et non pas de reconnu 
par rapport à lui; quelque chose de réprou- 
vable en soi, quelque chose d'absolu. Et le bien, 
quelque chose d'aussi immédiatement éprouvé 
que le mal, quelque chose d'absolu, et non pas 
d'établi par rapport à un mal admis par hypothè- 
se. Lors donc qu'un jugement enferme une telle con- 
ception catégorique du mal ou du bien, il se révèle 
comme un jugement de conscience immédiat, dû 
à la seule réaction spontanée du sens moral à 
l'expérience avant toute intervention de réflexion, 
c'est-à-dire avant toute liaison de ce jugement à 
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d'autres qui l'étayeraient. Une introspection sin- 
cère nous fera reconnaître bon nombre de tels 
jugements immédiats; il n'est toutefois pas facile 
de les distinguer, car un penchant irrésistible nous 
porte toujours à les justifier aussitôt en les reliant 
logiquement à d'autres jugements. L'utilitarisme 
n'est que le résultat systématisé de cette tendance; 
mais il est lui-même toujours obligé d'interrompre 
la longue chaîne de ses raisonnements en un point 
quelconque et de s'arrêter devant quelque juge- 
ment immédiat. Au reste, le peu de conformité de 
ses constructions aux processus réels de notre 
conscience et leur inefiicacité dans la lutte morale 
de tous les jours ne prouvent que trop combien 
elles sont faites de « pseudo-raisons », d'arguments 
fabriqués après coup. Lorsque, devant un men- 
songe, la conscience prononce « c'est mal », personne 
ne croira sérieusement qu'elle est arrivée à ce 
jugement en partant de la considération du Bien 
général de l'humanité et en en déduisant le carac- 
tère nuisible de la tromperie. Non, c'est de sa 
part une réaction immédiate, irréfléchie, instinc- 
tive. Comme le dit Hôffding: «Les jugements 
moraux, les jugements sur le bien et le mal, 
naissent à l'origine sans être motivés. « Cela est 
bien », nous écrions-nous en présence d'une action 
humaine, comme nous nous écrions « cela est beau » 
en présence d'une œuvre d'art ou d'un spectacle 
de la nature. Nous nous abandonnons au senti- 
ment immédiatement excité en nous par la vue 
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de l'acte ou par son souvenir »^. Cette manière 
de voir coïncide du reste avec l'opinion courante, 
telle qu'elle ressort de ces mots d'un des héros de 
Tagore: « Ce n'est pas par logique que je suis, par 
exemple, incapable de voler; c'est parce que j'ai 
un sentiment de respect pour moi-même et pour 
un certain idéal »^. Mais le fait de s'accorder avec 
les conceptions populaires n'a jamais été pour une 
théorie ime suffisante raison d'être fausse. 

La conscience porte donc des jugements catégo- 
riques, tandis que la logique en élabore d'hypo- 
thétiques, c'est-à-dire qui af&rment ou nient 
«entre deux termes un rapport de principe à 
conséquence ))^. 

Expérience, forme qui la trie, jugement qui 
résulte de cette « formation », voilà ce qui constitue 
la conscience éthico-religieuse à ce premier stade, 
comme nous l'avons indiqué par le schéma de la 
page 172. Du point de vue fonctioimel, qui est 
celui de cette étude, nous pouvons donc définir 
cette conscience: une aperception immédiate ob- 
tenue par l'application des catégories (bien, mal) 
du sens moral aux données de l'expérience, et 
formulable en jugements catégoriques. Du point 
de vue structural, il faudrait dire que la conscience 
est l'organe qui reçoit ces données et les élabore 
suivant ses formes propres en jugements éthico- 



1 Mor., p. 20. 

* La Maison et le Monde, p. 39. 

3 GoBLOT, Log., p. 180. 
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religieux. Comme l'intelligence est l'organe qui, 
selon ses formes propres, élabore l'expérience en 
jugements intellectuels. 

Mais suivons la pensée éthico-religieuse dans sa 
marche progressive. Les jugements catégoriques 
de la conscience vont devenir les termes des juge- 
ments hypothétiques de la pensée logique, de forme 
to v-u. Et leur caractère va dicter celui du critère 
qui leur convient et qui à son tour déterminera 
la forme (au sens large) de ces jugements hypothé- 
tiques. Ceux-ci nous conduiront à leur tour à de 
nouveaux jugements catégoriques, à de ces dogmes 
que nous avons appelés secondaires. Sur la base 
des jugements éthico-religieux immédiats, va donc 
se développer toute ime pensée spéciale confor- 
mément aux règles de la logique appliquée selon 
le critère moral. 

Prenons un exemple, quoique une illustration 
concrète ne puisse évidemment avoir qu'une 
valeur assez aléatoire tant qu'elle n'est pas justi- 
fiée par une étude de psychologie morale et reli- 
gieuse approfondie. 

Soit un jugement de conscience immédiat: 
« Dieu est source du bien ». Qu'un autre « Dieu 
est source du péché » vienne à se présenter à la 
conscience, et, comme nous l'avons déjà montré, 
elle les éprouvera incompatibles selon le principe 
de moralité. La preuve que c'est un principe 
moral et non un principe logique qui statue ici, 
c'est que ces deux jugements ne sont pas exclu- 
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sifs Tun de l'autre aux yeux de l'intelligence, 
puisqu'elle peut admettre le panthéisme et sa 
notion d'un Dieu source de tout, donc du bien et 
du mal. Or, comme la logique s'applique à tous les 
domaines, ce qu'elle interdit ne devrait être ad- 
missible dans aucun, tandis que les verdicts dus 
au principe moral ne lient pas l'intelligence. 

Si nous appliquons les formes logiques à cette 
impression d'incompatibilité ressentie par la cons- 
cience, les deux jugements catégoriques en ques- 
tion vont devenir les termes d'un jugement hypo- 
thétique. Leur incompatibihté prendra alors la 
forme d'une exclusion, et le principe de moralité, 
celle du critère moral de cette relation. Le verdict 
moral ci-dessus s'exprimera donc logiquement 
« Dieu est source du bien exclut moralement Dieu 
est source du péché». Ce qui était impression morale 
est devenu jugement logique; un jugement logique 
spécialisé toutefois par un critère moral; relevant 
donc du principe de contradiction moral, c'est-à- 
dire tout à la fois du principe de morahté et du 
principe de contradiction. 

Soit un troisième jugement immédiat: «La 
chute est un péché ». Nous avons de nouveau là 
un jugement propre à la conscience et ne relevant 
que du principe de moralité, car, pour qu'un acte 
soit un péché, une transgression qui exigera de 
son auteur la condamnation de soi-même et le 
repentir, il faut que celui qui le commet soit libre, 
responsable, et puisse donc être déclaré coupable. 
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Gr rintelligence s'accommode au moins aussi bien 
du déterminisme philosophique que d'ime doctrine 
de la liberté; son déterminisme méthodologique 
l'oriente même d'emblée vers le premier. Mais où 
il y a causalité nécessaire, il ne saurait plus y 
avoir culpabilité, ni péché par conséquent. Un 
acte contraint n'est plus ni « bien », ni « mal » ; il 
« est », tout simplement. A tel point que les théo- 
ries juridiques déterministes en arrivent, tout à 
fait logiquement, à considérer les peines prononcées 
par les tribunaux, non plus comme la punition de 
délinquants — puisque les accusés sont estimés 
irresponsables — , mais comme un moyen de défense 
de la société. « La chute est un péché » ne saurait 
donc nullement être un jugement nécessaire pour 
l'intelligence. Par contre, il en est un obligatoire 
pour la conscience. La relation de ses termes 
dépend donc du critère moral; c'est à lui que 
tient son caractère positif plutôt que négatif. 

Si la chute est un péché, celui qui est source de 
la chute est source du péché. Si donc Dieu est 
source de la chute, il est source du péché. Par con- 
séquent: «Dieu est source du bien exclut morale- 
ment Dieu est source de la chute ». C'est pourquoi 
la conscience chrétienne voit l'origine de la chute 
dans le mauvais usage que l'homme a fait de sa 
liberté. 

Nous avons dans ce dernier jugement un dogme 
-secondaire, car nous n'y sommes arrivé que par 
toute une déduction. Il fallait, en effet, dégager ce 
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qu'implique cette idée de chute, avant de pouvoir 
savoir si l'origine en peut, oui ou non, être en 
Dieu. C'est par une suite d'opérations logiques que 
nous avons établi ce dernier dogme. Est-ce à dire 
que le critère moral ne joue plus de rôle dans toutes 
ces relations ? 

Sans doute, son influence directe y apparalt-elle 
de moins en moins distinctement. Autant éprou- 
vait-on aisément que « Dieu est source du bien » 
ou « la chute est un péché » sont des jugements 
obligatoires, exigés par le principe de moralité, 
autant ressentait-on encore avec évidence qu'il 
serait scandaleux, mais non absurde, que Dieu 
pût être à la fois source du bien et source du 
péché, et qu'ainsi c'est le critère moral qui statue 
que «Dieu est source du bien exclut Dieu est 
source du péché » — autant peut-on se demander 
si «Dieu est source du bien entrée Dieu est 
source de la chute » ne serait pas simplement 
illogique plutôt que scandaleux. 

Mais il n'en va pas de même de l'influence indi- 
recte du critère moral sur la forme de ces opéra- 
tions logiques. Cette influence indirecte est celle 
qui s'exerce sur la relation d'un jugement au 
travers de ses termes, étant donné que leur carac- 
tère prédétermine le sien à elle; car c'est du carac- 
tère des termes que dépend le fait qu'ils s'excluent 
ou s'entraînent l'un l'autre. Or comme c'est le 
principe de moralité et lui seul qui a établi toutes 
les prémisses de la déduction, qui a trié leur con- 
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tenu et modelé leur caractère, c'est encore lui qui 
par là-même décide d'avance si elles soutiendront 
entre elles des relations de conséquence ou d'ex- 
clusion. Le genre de ces relations dépend donc 
encore dé lui; son influence atteint jusqu'à la 
forme de ces jugements de conséquence ou d'ex- 
clusion. C'est pourquoi, même au cours de ces 
opérations logiques, nous disons encore : « exclut 
moralement»; et c'est pourquoi aussi nous disons 
de ces déductions que c'est de la logique gouvernée 
par le critère moral. 

D'un dogme secondaire comme celui que nous 
avons établi découleront, par de nouvelles déduc- 
tions, d'autres dogmes secondaires et ainsi se 
dégagera peu à peu tout un système dogmatique. 

Toute la pensée issue de ces opérations logiques 
n'aura qu'ime valeur hypothétique, puisqu'elle 
découlera toujours de jugements de la forme 
t ol^ u; elle n'aura donc de fondement et de raison 
d'être que dans les jugements catégoriques pri- 
maires, prémisses des jugements hypothétiques, 
c'est-à-dire dans les jugements de conscience im- 
médiats; elle ne se comprendra et ne devra se 
critiquer qu'à partir d'eux. Toute tentative de 
comprendre ou de critiquer une telle pensée à un 
autre point de vue est une grossière erreur. Et 
toute prétention de saisir le sens d'un dogme 
secondaire en l'envisageant en lui-même, à part 
de ses racines psychologiques, est également er- 
ronée. Il reste évidemment loisible d'intellectualiser 
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les jugements dogmatiques, d'établir leurs relations 
intellectuellement nécessaires {r o' s) et de montrer 
qu'elles sont tout autres que celles moralement 
obligatoires. Mais il faut alors toujours se rappeler 
qu'on élabore par là une pensée intellectuelle, un 
système philosophique, qui ne peut nullement 
constituer une critique de la pensée éthico-reh- 
gieuse, mais setdement une autre pensée issue d'un 
autre point de vue. 

« Dieu est source du bien exclut Dieu est source 
de la chute » peut s'exprimer « Si Dieu est source 
du bien, il n'est pas source de la chute ». Et, 
comme il est impossible dans une conversation 
de toujomrs rappeler toutes les raisons de ce que 
l'on affirme, l'on s'en tiendra le plus souvent à 
des assertions comme « Dieu n'est pas .la source 
de la chute » ou « L'origine de la chute n'est pas 
en Dieu », où le conséquent du jugement hypo- 
thétique est devenu un jugement catégorique. Il 
faut donc toujours se rappeler que de tels juge- 
ments ne sont qvi'hy pathétiquement catégoriques. 
A les prendre pour de réels jugements catégoriques, 
reposant sur eux-mêmes comme les dogmes pri- 
maires, et par conséquent compréhensibles ou 
criticables en eux-mêmes, on s'exposerait à de 
lourdes méprises. Les dogmes secondaires n'ont 
de sens qu'en tant que membres d'un organisme 
dont les centres vitaux sont les jugements obli- 
gatoires immédiats de la conscience. Les jugements 
u est bien, u est obligatoirement vrai, n'ont jamais 
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que ce sens: si t est obligatoire, u l'est, et ils ne sont 
vrais qu'à, condition que les diverses, prémisses et 
les déductions dont ils dépendent le soient. Ils sont 
conditionnelleraent catégoriques. La morale et la 
dogmatique systématiques consistent à établir les 
relations nécessaires des dogmes fondamentaux 
aux dogmes secondaires, et la critique, à éprouver 
le caractère nécessaire de ces rapports. Et cela 
au moyen de ce que M. Piaget nomme r« expé- 
rience logique»^, en se rappelant toujours qu'il 
s'agit ici de logique gouvernée par le critère moral, 
autrement dit, que cette expérience est conduite 
par le principe de moralité en l'absence ou en 
dehors duquel elle ne saurait jouer. 

En nous conformant de nouveau au schéma de 
la page 172, nous définirons la connaissance éthico- 
religieuse: la conscience éthico-religieuse systé- 
matisée ; ou, si l'on préfère : le système obtenu par 
l'application, conforme au critère moral, des 
formes logiques aux jugements catégoriques por- 
tés par la conscience; c'est-à-dire: le système 
obtenu par la mise en relation, conforme au cri- 
tère moral, des jugements éthico-religieux immé- 
diats entre eux et avec leurs conséquences, au 
moyen des formes logiques. Si, par connaissance, on 
entend, non le résultat, mais l'acte de la pensée, 
il faut la définir: la systématisation des jugements 
catégoriques de la conscience, etc.... 

* S^'-Cr., pp. 60 sqq. 
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La source de toute la dogmatique est dojic dans 
l'expérience de conscience. C'est la conscience qui 
fonde le dogme et gouverne la logique dans son 
élaboration et sa critique; et c'est elle seule qui 
en a le droit. C'est la conscience qui connaît dans 
son domaine, comme l'intelHgence dans le sien. 
La conscience, mise elle-même en jeu par une 
expérience — en langage religieux: par une révé- 
lation. 

Ce qu'affirmait déjà Duns Scot lorsqu'il fondait 
l'évidence des dogmes sur un habitus supernaturalis, 
sur un agent surnaturel jouant dans la connais- 
sance religieuse le rôle indispensable que remplit 
l'objet dans la connaissance sensible, et permet- 
tant seul une connaissance sub propria ratione 
sans laquelle il n'y a pas d'évidence puisque nos 
catégories n'ofeent que des possibilités. Sans la 
possession d'une telle donnée il n'y a pas de con- 
naissance éthico-religieuse. Par contre, la présence 
d'un tel élément objectif, imposé^, obligé et obli- 
gatoire, lui confère un caractère stable. 

La dogmatique découle donc de l'expérience de 
conscience, obligée et obligatoire, et elle doit en 
découler toute entière. «Dcins l'intérieur d'une 
même science, dit M. Goblot, les vérités se démon- 
trent les unes par les autres; chaque science est 
un art par rapport à elle-même, les vérités décou- 
vertes devenant des méthodes pour en découvrir 

1 Cf. Frommei., Vér. hum., T. II, p. 66. 
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d'autres... Les vérités de chaque science reposent 
les unes sur les autres dans un ordre défini »-^. De 
cette constatation il résulte, comme le remarque 
M. Goblot, qu'il faut « suivre le vrai ordre », ce 
qui est la troisième règle de Descartes, et n'abor- 
der les dogmes secondaires qu'après avoir établi 
les dogmes fondamentaux qui doivent servir de 
méthode pour les découvrir. 

Mais il en résulte aussi, comme nous l'avons 
relevé tout à l'heure, que ces dogmes subordonnés 
ne se doivent établir — et critiquer — qu'à, partir 
des dogmes primaires dont ils dépendent organi- 
quement. Car une vérité doit se déduire métho- 
diquement de principes acquis précédemment, et, 
si dans toute discipUne «les vérités découvertes 
deviennent des méthodes pour en découvrir 
d'autres », ce sont exclusivement les dogmes déjà 
établis qui doivent servir de critères et de prin- 
cipes à appliquer à l'élaboration des dogmes 
suivants. 

Cela met au jour la double erreur d'une opinion 
courante. Il n'y a dogmatique, nous dit-on, qu'où 
il y a systématisation. La systématisation est la 
fonction de l'inteUigence. Les croyances spontané- 
ment jaillies de la conscience ne sont pas encore 
de la dogmatique. La tâche du dogmaticien, de 
l'intellectuel, est précisément de systématiser ces 
convictions spontanées, de «rationaliser l'irra- 

1 Log., p. 12. 

16 
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tionnel», de concilier les croyances incompatibles 
dans leur forme primitive et, pour cela, d'en élaguer 
ce qui est contradictoire (entendez ici: intellec- 
tuellement contradictoire) donc absurde, ce que 
Fon ne peut « déduire »^. L'on se représente donc 
les croyances spontanées comme autant de pierres 
brutes qu'il appartient au spécialiste de tailler 
et d'ajuster en mosaïque harmonieuse. On y voit 
une matière première à traiter du dehors. 

Nous ne saurions pour deux raisons partager 
ces vues. Elles proviennent toutes deux du fait 
que nous voyons dans la pensée religieuse un orga- 
nisme, dont les éléments sont autant d'organes 
créés pour y remplir une fonction. Or la vie d'un 
organisme constitue un tout, line .continuité, du 
stade embryonnaire à l'état de plein développe- 
ment. On n'y peut distinguer que très extérieure- 
ment diverses parties, et cela devient tout à fait 
arbitraire de les séparer comme autant de chapitres 
indépendants. La formulation la plus primitive 
de l'impression religieuse la plus spontanée con- 
tient déjà un élément d'organisation. Prenons le 
Mémorial de Pascal, dans toute son incohérence, 
et choisissons-y les expressions les plus laconiques, 
telles que «Grandeur de l'âme humaine», ou 
« Renonciation totale et douce » : elles présentent 
déjà une S5nithèse, un embryon de systématisa- 
tion. De ces pensées en germe aux dogmatiques 

1 Cf. p. ex. le point de vue de M. Traub dans l'article que 
nous avons analysé, p. lo sq. 
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les plus fouillées le développement de la pensée 
religieuse est continu et c'est pourquoi nous refu- 
sons de la diviser en deux parties distinctes: une 
pensée laïque, spontanée, et une pensée théolo- 
gique, systématisée. Le croyant le plus laïque 
dogmatise déjà, même s'il s'en défend; et lorsqu'on 
dégage leurs racines psychologiques, on découvre 
que les dogmes les plus quintessenciés ne sont 
nés qu'en fonction des dogmes les plus immédiate- 
ment jaillis de l'expérience de conscience et n'ont 
pour but que la solution de dif&cultés soulevées 
par ceux-ci; on s'aperçoit qu'«ils ne valent pas 
en eux-mêmes ni par la sanction extérieure qui 
leur est donnée », mais qu'« ils valent par les néces- 
sités de la foi chrétienne qui s'expriment en eux »^. 
Cette considération nous a obligé à comprendre 
sous le mot de dogmatique toute la pensée religieuse 
dès ses débuts, et sous celui de dogme tout juge- 
ment éthico-religieux. 

Une seconde raison nous empêche de partager 
le point de vue auquel nous avons fait allusion et 
nous y fait découvrir une seconde erreur. Un 
organisme a sa vie â lui, ses formes à lui, ses lois 
propres. Si la pensée dogmatique est un organisme 
où chaque nouvel organe; a pour fonction de 
résoudre une difficulté soulevée par les précédentes 
et de leur permettre ainsi de fonctionner eux- 
mêmes, où chaque nouveau dogme est nécessité 

1 Frommel, Exp. chrét., T. Il, p. i88. 
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par le besoin qu'en ont les précédents pour sub- 
sister eux-mêmes et trouve de son côté dans les 
vérités déjà établies une méthode qui le fonde lui- 
même — si la pensée dogmatique est cela, elle 
doit avoir sa vie à elle, ses formes à elle, ses lois 
à eUe ; elle doit procéder d'un d5m.amisme intérieur 
et non de l'application à la pensée religieuse 
spontanée de méthodes, de formes et de lois étran- 
gères à elle. Ce fut l'erreur de la théologie scolas- 
tique de vouloir construire la doctrine chrétienne 
en appliquant à l'expérience chrétienne les caté- 
gories de la philosophie païenne. C'est l'erreur de 
l'intellectualisme d'interpréter les données de la 
conscience chrétienne dans les formes de l'intelli- 
gence... sinon païenne, du moins extrachrétienne. 
La conscience chrétienne ne peut et ne doit être 
interprêtée que par la conscience chrétienne. Pour 
user de très vieux termes, la faute commune de ces 
rationahsmes si divers est de tendre à réduire les 
données de la grâxe aux catégories naturelles. 
L'efïort du protestantisme fut de dégager le chris- 
tianisme des formes païennes où il s'était cristal- 
lisé. Il ne suffit pas d'épurer de tout aUiage son 
culte, son organisation ecclésiastique, le contenu 
de sa pensée; il faut aussi en purifier la forme de 
celle-ci. Cette dernière réforme ne fait encore que 
s'esquisser, mais elle semble bien dans la hgne du 
protestantisme. 

Chaque sorte d'arbre dispose ses branches selon 
une loi interne particuHère. Si ses premiers germes 
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jaillissent, selon des lois propres, en des formes 
spéciales que nous avons tenté de définir, la pensée 
religieuse doit se développer jusqu'au bout suivant 
ces mêmes lois et en ces mêmes formes. Elle doit 
continuer les lignes de la croyance spontanée dans 
leur direction primitive. Sa systématisation ne 
doit consister qu'en son développement poursuivi 
de façon conforme à sa loi interne, en son épanouis- 
sement normal, et non en son application sur un 
espalier aux formes ennemies des siennes, où l'on 
pourra peut-être la plier à une symétrie agréable 
aux yeux des passants ignorants de sa nature, 
mais payée de combien d'amputations, de liga- 
tures et de torsions. 

Des premiers jaillissements de la conscience au 
système achevé la pensée religieuse est une. Au 
nom de quoi, et pourquoi à tel moment plutôt 
qu'à tel autre, lui appliquer des méthodes étran- 
gères à sa genèse ? Comme le dit Frommel: «La 
méthode de la piété sera nécessairement celle de 
la théologie. L'une, étant donnée, donne l'autre ))\ 
On ne voit pas pourquoi il en irait autrement en 
dogmatique que dans les autres disciplines, où «les 
vérités se démontrent les unes par les autres » et 
où « les vérités découvertes » par la méthode propre 
à la discipline en question deviennent à leur tour 
« des méthodes pour en découvrir d'autres »^. 



1 Exp. chrét., T. I, p. 58. 
^ GOBLOT, loc. cit. 
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Ces lignes ne contredisent pas notre note de la 
page 86. Nous parlions alors du dogme qui est, 
des idées religieuses qui existent autour de nous 
et qui toutes présentent, en des proportions di- 
verses, un mélange d'intuitions religieuses et de 
notions intellectuelles. Nous parlons ici du dogme 
qui doit être, du dogme que la pensée chrétienne 
doit dégager peu à peu de tout alliage. Nous envi- 
sagions alors la réalité actuelle! Nous faisons ici 
la théorie du dogme normal, idéal, vers lequel 
doivent tendre nos « formules approchées ». 

Si la pensée éthico-religieuse ne repose que sur 
eUe-même, si toute intervention de la pensée 
intellectuelle en est exclue, elle aura beau, en 
tirant les conséquences nécessaires des dogmes 
fondamentaux, engendrer des dogmes de plus en 
plus dérivés, ils n'en relèveront pas moins exclu- 
sivement de la conscience morale. Il est faux de 
croire qu'en allant du noyau de l'expérience chré- 
tienne à sa périphérie l'on passe progressivement 
du domaine de la conscience à celui de l'intelli- 
gence. La métaphysique relève de la conscience et 
non de l'intelligence; eUe est une prolongation de 
la morale et non de la science ^. 

Lorsque nous disons ici métaphysique, nous 
n'entendons naturellement pas une métaphysique 
ontologique, une connaissance de la chose en soi. 
Cette sorte de métaphysique fut celle d'un certain 

i D'après R. T. P., 1922, p. 116, c'est l'idée de Boutroux. 
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intellectualisme. Si ses prétentions n'étaient depuis 
longtemps ruinées, force nous serait d'envisager la 
possibilité de deux métaphysiques couronnant né- 
cessairement. Tune les démarches de la pensée 
intellectuelle, l'autre celles de la pensée éthico- 
religieuse. En cas de contradiction entre les deux, 
la situation deviendrait intolérable, car autant une 
contradiction psychologique, au sein de notre 
esprit, est admissible, autant une contradiction 
métaphysique, subsistant dans la réalité même, 
serait inacceptable. 

Mais nous ne croyons plus à la métaphysique on- 
tologique. Puisque les formes de l'inteUigence ne 
s'appliquent qu'au produit des sens, aux phéno- 
mènes sensibles, il n'en peut résulter qu'une con- 
naissance phénoménale, et en dehors de ce domaine 
nos catégories ne sauraient plus nous fournir que 
des cadres (tels que les idées kantiennes), vides de 
contenu parce que privés d'objet, et incapables 
par conséquent d'enfermer aucune réalité. Cette 
incréduUté vis-à-vis de la métaphysique ontolo- 
gique de rinteUectuaJisme ne nous laisse que plus 
libre de faire de la métaphysique, au seul sens où 
l'on puisse encore entendre ce terme, une dépen- 
dance de la dogmatique éthique, c'est-à-dire de la 
dogmatique fondée sur la conscience morale. 

Nous entendons ici par métaphysique l'ensemble 
des postulats les plus indirects de la dogmatique 
auxquels on aboutit inévitablement en dévelop- 
pant les conséquences obligatoires des jugements 
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fondamentaux de la conscience, mais qui n'ont de 
raison d'être et ne sont vrais qu'en fonction de 
ceux-ci. Si l'on veut définir par ce mot de méta- 
physique quelque chose de spécial, il ne suffit pas, 
en effet, d'appeler de ce nom ce qui est transcen- 
dant, puisque toute la dogmatique a pour objet le 
domaine transcendant ; nous le réservons donc à la 
partie la plus périphérique de la dogmatique, par 
rapport à l'expérience de conscience. En somme 
cette définition correspond à l'usage courant du 
mot. Quand on dit d'une pensée « c'est de la méta- 
physique », on n'entend pas préciser par là qu'elle 
veut être une connaissance ontologique, mais 
dire simplement qu'elle appartient aux régions les 
plus lointaines de la philosophie. L'exemple d'un 
dogme « métaphysique » en ce sens nous est fourni 
par la théorie de la chute intelligible soutenue 
par Origène, Kant, JuKus MiiUer, Ch. Secretan^. 
Les dogmes métaphysiques, s'ils sont normale- 
ment déduits, ne sont pas moins obhgatoires que 
les autres, mais ils ont forcément une valeur 
secondaire pour le croyant. Celui-ci ne peut 
néanmoins s'empêcher d'y aboutir, car rien ne 
peut arrêter à mi-chemin une pensée engagée 
dans la voie des conséquences nécessaires de ses 
prémisses. Il n'y a dans leur recherche « qu'un acte 
de logique morale aussi raisonnable et aussi sobre 
que le plus modeste et le plus ordinaire de nos 

1 Pour son exposé, cf. p. ex. Frommel, Vér. hum., T. III, 
pp. 222 sqq. 
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raisonnements quotidiens », acte commandé par 
un « scrupule de conscience », par le « besoin pour 
vivre et me conduire pratiquement de me fier 
entièrement au témoignage de ma conscience»^ et, 
pour cela, de vérifier jusqu'au bout les conséquences 
des principes qu'elle m'impose. Les dogmes les 
plus périphériques sont donc encore exclusivement 
des jugements de conscience. 

De tout ce qui précède il résulte que, du point 
de vue où nous nous sommes placé dans ce tra- 
vail, la pensée éthico-religieuse constitue à propre- 
ment parler ime connaissance, au même titre que 
la pensée intellectuelle. Disons même : une science. 
Car, de même que l'on peut prendre le terme de 
vérité au sens étroit, en opposant le vrai et le bien, 
ou au sens large, en appliquant cette notion aux 
jugements de conscience eux-mêmes, l'on peut 
réserver le titre de science aux sciences théoriques, 
relevant de l'inteUigence, ou l'étendre à toute 
connaissance systématique, y compris celle rele- 
vant de la conscience. Si on veut l'entendre dans 
le premier sens, il faut définir la science par l'or- 
gane qui la produit et en distinguer toute connais- 
sance qui découle d'un autre organe. Mais on peut 
aussi la définir une connaissance certaine et sys- 
tématiquement ordonnée d'im objet défini. Il y a 
alors autant de sciences distinctes qu'il y a d'ob- 

^ Frommel, V-ér. hum., T. III, p. 219. 
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jets distincts capables d'engendrer dans l'esprit 
de l'homme: 1° la certitude de leur réalité, 2° la 
connaissance de leur caractère, 3° la systématisa- 
tion de cette connaissance^, et dans ce cas la 
dogmatique et l'éthique sont des sciences, aussi 
bien que la physique ou la sociologie. Elles se 
rapportent en effet à un objet distinct : l'expérience 
de conscience; nous avons vu ce qu'il faut penser 
du caractère d'évidence, de certitude des juge- 
ments qui en découlent; en tant que la connais- 
sance des caractères d'un objet dépend du sujet, 
la pensée éthico-religiease se trouve en d'au moins 
aussi bonnes conditions que les autres genres de 
connaissance; et en tant qu'elle dépend de l'objet 
lui-même, il n'appartient plus à l'étude que nous 
nous sommes proposée ici de le démontrer; enfin 
nous avons montré comment se systématise la 
connaissance éthico-religieuse. 

Ainsi, au point de vue formel en tous cas, au 
point de vue de son élaboration par les formes du 
sujet, la pensée morale et dogmatique a tous les 
droits à prétendre constituer une connaissance, 
une science au sens que nous venons de donner 
à ce mot. Et, dans la mesure où elle s'élabore 
normalement, elle peut prétendre à autant de 
rigueur que la pensée intellectuelle. Ses flotte- 
ments ont leur source dans l'imperfection des 
consciences qui la construisent, comme ceux de la 

1 Cf. Frommel, Exp. chrét., T. I, p. 2. 
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physique ont la leur dans l'imperfection des instru- 
ments, des sens et des raisonnements du savant. 
Mais rien ne s'oppose a priori à ce que l'on élimine 
dans un domaine comme dans l'autre les équations 
personnelles et à ce que les Einstein de la pensée 
religieuse en corrigent les formules newtoniennes. 
Dans le passé des religions bien des erreurs se 
sont déjà éliminées et beaucoup disparaîtront 
encore. Quoi qu'il en soit, si ces écarts individuels 
et collectifs ne jettent pas de discrédit sur la 
rigueur de la méthode scientifique, on ne voit pas 
pourquoi ils provoqueraient celui delà méthode 
éthico-religieuse. En droit, celle-ci découle d'une 
expérience plus objective que l'expérience sensible, 
le principe de moralité sur lequel elle se fonde est 
aussi rigoureux que le principe de vérité, et le 
dernier élément qui la constitue, les formes logi- 
ques, elle le possède en conunun avec la méthode 
intellectuelle. Ces deux genres de connaissance ont 
donc une genèse psychologique identique ou, plus 
exactement, symétrique. Cela confère aux deux 
genres de vérité qui en découlent des droits égaux. 
A condition, toutefois, qu'on entende par vérité 
intellectuelle la vérité scientifique et non celle de 
la philosophie intellectualiste. Car une pensée in- 
tellectuelle qui prétend porter sur la réalité ne 
peut pas se targuer de droits égaux à ceux de la 
pensée éthico-religieuse, puisque l'intervention des 
sens la sépare à tout jamais de cette réalité. Mais 
la science, elle, ne prétend atteindre que le phéno- 
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mène sensible, et à V égara de ce dernier objet elle 
se trouve dans la même situation que la vérité 
éthico-religieuse à l'égard du sien^. 

S'il y a des formes et un principe directeur de 
la pensée éthico-religieuse comme il y en a de la 
pensée intellectuelle, il doit y avoir une ou des 
sciences éthique et dogmatique purement for- 
melles comme il y a des sciences théoriques for- 
melles. Ces sciences étabHssent les cadres respec- 
tifs auxquels devra a -priori se plier toute pensée 
pour constituer une connaissance, théorique, 
éthique ou religieuse. Le fondement commun de 
ces sciences est le principe de contradiction; la 

1 L'on voit souvent l'opposition entre les pensées intellec- 
tuelle et éthico-religieuse dans le fait que la première serait 
une connaissance conceptuelle tandis que la seconde en serait 
une intuitive ; la première connaîtrait « du dehors » et la 
seconde, «du dedans »; à cela tiendrait le caractère inadéquat 
de la connaissance intellectuelle en matière religieuse. Nous ne 
saurions partager ces vues. Dans les deux domaines, il inter- 
vient des formes, qui produisent dans l'un des concepts intel- 
lectuels, dans l'autre des notions morales. Dans les deux, ces 
formes travaillent sur des intuitions, et dans la mesure où 
cette élaboration les appauvrit, les déforme, ce n'est que parce 
que l'intuition subsiste de façon sous-jacente pour ainsi dire, 
parce qu'elle reste semi-visible comme les chairs dans une 
radiographie, que nous retrouvons dans la notion ou le concept 
un reflet de l'objet et que nous conservons un pont entre 
eux. Comme l'élaboration par les catégories fait passer de 
l'objet à la formule, l'intuition fait repasser de la formule 
à l'objet en nous le faisant voir à travers elle. C'est donc dans 
les deux domaines que l'intuition joue un rôle indispensable 
et ce n'est pas parce que la vérité religieuse serait intuitive, 
franche de catégories, que les formes intellectuelles lui sont 
inadéquates, mais parce que celles-ci trient la réalité sous un 
autre angle que l'angle éthico-religieux, à un point de vue 
étranger au point de vue moral. 
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base particulière des sciences théoriques, le prin- 
cipe de vérité; et celle des sciences éthico-religieu- 
ses, celui de moralité. 

D'autre part, s'il y a des expériences propres à 
chaque domaine, il doit y avoir des sciences 
éthico-religieuses empiriques, qui systématisent 
l'élaboration de leur objet par les catégories de la 
conscience, comme il y a des sciences théoriques 
expérimentales qui organisent l'élaboration de 
leur objet par les formes des sens et de l'intelli- 
gence. A défaut de pouvoir se fonder sur l'expéri- 
mentation, la dogmatique et la morale doivent 
l'être sur l'observation. Dès lors deux sortes 
d'études, purement théoriques, s'imposent préala- 
blement à toute construction éthique ou dogma- 
tique: un travail de psychologie morale et reli- 
gieuse et un travail d'histoire des dogmes ayant 
pour but l'un et l'autre de dégager le noyau 
expérimental des expressions observables soit 
chez les croyants de nos jours, soit dans les docu- 
ments du passé, en premier lieu dans la Bible ^. 
Les résultats de cette recherche confirmant, 
corrigeant, ou complétant son expérience per- 
sonnelle, le moraliste ou le dogmaticien y possède 
désormais le point de départ de son système. 

A ce travail de dépouillement succédera, tout 
d'abord, un travail de description des éléments 



^ Sur la nécessité d'une dogmatique basée sur une psycho- 
logie religieuse, cf. Frommel, Vér. hum., T. II, pp. 240, 252; 
Exp. chrét.. T. II, pp. 200-201; Let. int., T. II, p. 79, 358. 
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dégagés et reconnus normaux, normatifs. La 
méthode éthico-dogmatique doit être en premier 
lieu descriptive^ et elle peut l'être si eUe est 
expérimentale. C'est bien à eUe qu'on peut appli- 
quer l'idée de Vinet dans son Homilétique: mon- 
trer est souvent la meilleure façon de démontrer. 
Ensuite la réflexion coordonne entre elles, systé- 
matise ces descriptions. Mais la pensée morale et 
religieuse ne doit et ne peut jamais être démonstra- 
tive, si par démonstration l'on entend le raisonne- 
ment établi sur des preuves contraignantes, 
c'est-à-dire la méthode même de l'inteUigence. 
La dogmatique et la morale décrivent donc, puis 
réfléchissent l'expérience éthico-religieuse, mais 
ne raisonnent jamais à son sujet selon les caté- 
gories de l'inteUigence. « On ne raisonne que faute 
de savoir raconter » dit encore Vinet ^. Faute 
d'une expérience morale ou religieuse sur laquelle 
méditer, faute du juste sentiment des catégories 
à employer pour la systématiser, on se rabat sur 
le succédané qu'offre de cette méthode le rai- 
sonnement intellectuel, adapté cependant à l'expé- 
rience sensible et non à l'expérience de conscience; 
mais, comme l'on aborde alors sa matière sous un 
angle faux, on doit la déformer, ou la tronquer, 
sinon même l'éliminer. Tandis que la seule mé- 
thode éthico-dogmatique normale consiste, après 

1 Cf. Frommel. Vér. hum., T. I, pp. 488 sqq.; T. II, p. 28; 
et Exp. chrét.. T. I, pp. 41 sqq,, tout le § 2. 
- Hom., p. 72. 
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la critique des sources, à observer et à décrire le 
contenu de l'expérience morale ou religieuse 
tel qu'il se révèle à l'analyse psychologique et 
historique d'une part et à l'introspection d'autre 
part, puis à le systématiser suivant les seules 
catégories propres à l'interpréter. 

C'est en cet effort de systématisation visant à 
fournir la formule normale de l'expérience morale 
et rehgieuse que consistent à proprement parler 
l'éthique et la dogmatique. 

Formant chacune un tout, la pensée intellec- 
tuelle et la pensée éthico-religieuse n'ont pas à 
s'occuper l'une de l'autre. La science n'a pas à se 
demander si ses conclusions, envisagées du point de 
vue de la conscience, ont une valeur morale ou si 
au contraire elles sont moralement contradictoires 
et par suite démoralisantes; et cela parce qu'elle 
a son objet, ses catégories, ses critères à elle, qui en 
font un système autonome et, nous verrons plus 
loin pourquoi, neutre à l'égard des autres. L'éthi- 
que et la dogmatique n'ont pas davantage à se 
soucier de savoir si leurs conclusions, envisagées 
an point de vue de l'inteUigence, la satisfont ou 
présentent à ses yeux des contradictions qui la 
déconcertent; et cela parce qu'elles ont leur 
objet, leurs catégories et leurs critères à elles, qui 
en font un système autonome et, comme nous le 
verrons plus loin, neutre à l'égard des autres. 
Dans ces conditions, il serait d'une singulière 
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logique d'admettre l'indépendance et la neutralité 
réciproque des divers domaities de la pensée quand 
on s'occupe de science et de la nier quand on 
s'occupe de dogmatique ou de morale. 

Nous avons vu plus haut que certains juge- 
ments religieusement et moralement obligatoires 
peuvent, si on les intellectualise, renfermer une 
contradiction. L'application rigoureuse du prin- 
cipe de moralité peut donc conduire à des dogmes 
qui, une fois intellectualisés, deviennent contra- 
dictoires. Cela nous explique le phénomène que 
nous constations au début: il arrive que le croyant 
passe, sans se sentir ébranlé, par-dessus des contra- 
dictions intellectuelles; ce fait provient de ce 
que, dans ce cas, il a la conviction d'obéir à sa 
conscience et que, se sentant obligé par elle à 
penser de telle ou telle façon, peu lui importent des 
objections qu'il sent instinctivement d'un ordre 
étranger à elle, uniquement préoccupé qu'il est 
de satisfaire à ses injonctions. Tout comme le 
savant se soucie fort peu des objections que pour- 
raient faire l'artiste ou le croyant à ses conclusions, 
lorsqu'il les sait scientifiquement nécessaires. 
On ne peut pas critiquer ce qui appartient à un 
domaine au nom de contradictions qu'on y intro- 
duit du dehors. L'attitude du croyant dans de 
tels cas est donc parfaitement justifiée. 

Mais cela ne signifie pas que l'on puisse tomber 
à plaisir dans ce qui, à d'autres points de vue 
que celui où l'on se place, deviendra ime contra- 



— 257 — 

diction, cette contradiction ne fût-elle même 
qu'mie apparence. Deux jugements qui apparaissent 
contradictoires à un autre point de vue que celui 
dont ils relèvent ne sont simultanément admissibles 
que lorsqu'ils sont l'un et l'autre nécessaires à ce 
dernier point de vue, c'est-à-dire lorsqu'ils sont 
l'un et l'autre commandés par le principe directeur 
de leur domaine. Ainsi deux jugements qui, tra- 
duits dans les catégories morales, deviennent 
contradictoires ne sont simultanément admissibles 
par l'intelligence que lorsqu'ils découlent tous 
deux néssairement de l'application du principe 
de vérité aux données de l'expérience sensible. 
Deux jugements qui, interprétés par les catégories 
intellectuelles, apparaissent contradictoires ne 
sont simultanément admissibles par la conscience 
que lorsqu'ils découlent tous deux obligatoirement 
de l'application du principe de moralité aux 
données de l'expérience éthico-religieuse. 

La nécessité de la juxtaposition de deux juge- 
ments de conscience intellectuellement contradic- 
toires entre eux apparaît tout spécialement dans le 
cas où l'un d'eux devient moralement contradictoire en 
soi lorsqu' 071 l'isole. Si nous nous reportons à l'exem- 
ple de la liberté et de la dépendance de l'homme, 
nous voyons en effet que la juxtaposition de ces 
deux croyances est obligatoire quoique intellec- 
tuellement contradictoire parce que chacune, 
prise isolément, devient moralement contradic- 

17 
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toire en soi^. Pour les rendre morales, normales 
l'une et l'autre, la pensée dogmatique doit par 
conséquent les accoupler, c'est-à-dire est obligée 
sous peine de contradiction morale, inadmissible, 
de statuer un dogme double qui, considéré intellec- 
tuellement, est contradictoire. 



II 

Cette dualité si marquée entre deux genres de 
pensée paraîtra sans doute assez artificielle à 
nombre de gens qui ne pourront admettre de 
scission si profonde dans un seul et même esprit. 
Peut-être le semblera-t-elle moins quand on aura 
remarqué qu'elle a sa racine dans la vie même, 
dans ime dualité que la \de comporte dans son 
propre sein. Si la pensée éthico-religieuse et la 
pensée intellectuelle divergent tant, c'est qu'elles 
jaillissent de deux moments différents de l'exis- 
tence, que nous appellerons le moment religieux 
et le moment intellectuel. Un seul et même 
homme peut passer alternativement par l'un et 
l'autre ; c'est le cas de quiconque est à la fois un 
croyant et un savant. Mais la plupart des gens se 
confinent surtout dans l'un ou l'autre de ces 
«moments» et dans la façon de penser qui en 
découle, et méconnaissent par conséquent les 
caractères de l'autre. Et lorsqu'ils ont affaire 

1 Vid. sup., p. 79. 
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à une donnée relevant notoirement du «moment» 
qui leur est étranger, ils la réduisent sans s'en 
douter au genre d'impressions et aux formes de 
pensée qui leur sont coutumiers. 

A ceux à qui cette bipartition semblerait 
bizarre, il convient du reste de rappeler qu'il n'y 
a pas seulement dualité, mais pluralité. Pluralité 
de moments dans la vie, et pluralité de systèmes 
dans l'esprit. Car, outre les deux dont nous parlons, 
il y a en tous cas encore le moment esthétique, 
d'où découle un système de pensée autonome. 

Les deux moments que' nous étudions ici 
culminent, si l'on peut dire, l'un dans l'expérimen- 
tation scientifique, l'autre dans la prière. La pre- 
mière met en mouvement le raisonnement 
intellectuel qui aboutit à la formule scientifique; la 
seconde, la méditation religieuse d'où découle 
le dogme. Il est évident qu'en pratique la pensée 
intellectuelle ou religieuse rayonne bien plus large- 
ment que dans les cadres de l'expérimentation 
ou de la prière et que souvent l'on raisonne ou 
médite sur des données qu'on prend pour accor- 
dées, sans expérimentation ou prière préalables. 
Mais ici comme ailleurs nous tentons de dégager 
la genèse normale de ces deux genres de pensée 
et ce qu'elle a de plus caractéristique en un schéma 
qui, comme tout schéma, sera moins compréhen- 
sif que la réalité, mais en fournira du moins le 
squelette normal à partir duquel chacun pourra 
la reconstituer intuitivement. 
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Pendant le moment intellectuel je considère toute 
donnée comme un phénomène; par conséquent, 
si c'est une donnée religieuse par exemple, je l'intel- 
lectualise. J'étudie ces données par les méthodes 
d'observation et d'expérimentation scientifiques. 
J'en éprouve la vérité conformément au principe 
de vérité. Je raisonne à leur sujet selon les lois 
logiques appliquées suivant le critère intellectuel. 
Ma pensée est sans cesse conduite, contrainte par 
un sentiment de nécessité rationnelle. 

Le moment éthico-religieux est au contraire 
constitué par une expérience de conscience. Elle 
s'exprime, non pas dans les catégories du vrai et 
du faux (au sens étroit), mais dans celles du bien 
et du mal. Au cours de cette expérience, j'établis 
l'idée de ce que je dois croire ou faire sous la pres- 
sion du sentiment d'obligation. Si elle se poursuit 
sans cesse au cours de la vie, cette expérience 
revêt cependant son maximum de netteté, d'inten- 
sité, de normahté et, nous allons voir pourquoi, 
d'objectivité dans la prière. C'est donc là qu'il 
nous faut l'étudier. Ici encore nous reconnaissons 
que concrètement il existe toutes sortes de prières 
ne répondant pas à ce que nous aUons en dire, 
et que nous cherchons à décrire, non pas la prière 
courante, mais la prière normale, la prière-type. 
Nous reconnaissons même que c'est la plus rare, 
mais nous croyons que tous les genres qui en 
divergent sont des essais plus ou moins manques 
d'atteindre à cet idéal. La prière véritable, la 
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seule prière créatrice est un dialogue^. Celle où 
l'homme parle seul ne lui donne que ce qu'il y 
met, et, en retournant à la vie pratique, il n'em- 
porte de sa prière que ce qu'il y a apporté. La 
seule prière qui réussisse, qui aboutisse pour 
ainsi dire, la seule prière qui donne est celle où 
Dieu répond; où l'homme fait silence pour L'écou- 
ter Lui, au lieu de s'écouter soi-même. Cette 
réponse constitue l'exaucement et seule la prière 
est achevée qui atteint à la certitude de l'exauce- 
ment, à sa certitude immédiate, en cours de prière, 
avant l'avènement qui le vérifiera. Jésus nous 
fournit le type accompli de cette prière lors- 
qu' avant d'avoir ressuscité Lazare, il dit: «Père, 
je te rends grâces de ce que tu m'as exaucé l^» 
Que ce récit soit historique ou légendaire, l'auteur 
de cette parole, qu'il soit réellement Jésus, ou 
l'apôtre Jean, ou encore l'écrivain inconnu du 
jyme Evangile, nous a donné en elle la norme de la 
prière. 

Mais, à l'expérience, on s'aperçoit qu'il y a une 
condition sinequa non à l'exaucement : l'abdication. 
Dieu n'exauce que lorsque l'homme a abdiqué; 
Dieu ne répond que lorsque l'homme s'est tu. 
Tant que celui-ci laisse parler au travers de sa 
prière ses propres intentions, sa volonté person- 
nelle, son envie de se voir exaucer de telle façon 

1 Sur la prière-dialogue, cf. Frommel, Et. mor. et rel., 
pp. 309 sq. 

^ Jean, ch. 11, v. 41. 
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plutôt que de telle autre, tant qu'il ne se montre 
pas disposé à recevoir n'importe quelle réponse 
de Dieu, conforme ou opposée à ses désirs, Dieu 
se tait. Il n'intervient que lorsque l'homme a 
librement accepté qu'il révèle sa volonté en toute 
liberté. Ce dépouillement de soi-même est si con- 
traire à la nature, dont l'instinct est toujours 
l'affirmation de soi-même, que l'homme ne le 
poursuit que très rarement jusqu'au bout. Le 
caractère semi-inconscient de tant de nos voh- 
tions rend encore plus difficile de les dépister. Et 
cependant le moindre gravier empêche les portes 
de notre conscience de s'ouvrir à la révélation de la 
volonté de Dieu. Seule l'abdication absolue de 
toute volonté personnelle, seul le fait de dire, 
sans plus aucune rétiscence : « Que Ta volonté 
soit faite et non la mienne ! » ^ permet de recevoir 
la réponse divine. Cette parole forme le centre de la 
prière; en elle culmine le rôle que l'homme y 
joue, et avec elle il se termine; à partir d'elle tout 
est l'affaire de Dieu. Il est dans l'ordre des choses 
que Jésus l'ait prononcée au faîte de son ministère. 
Si ce drame est rare, il est décisif. Il suffit de 
l'avoir vécu une fois pour savoir que là est la 
vérité, là le roc sur lequel s'édifie toute rehgion 
et toute morale, là le centre de gravité autour 
duquel évoluent toutes les croyances de l'humanité 
jusqu'à ses rêveries les plus vagues, en tant du 

1 Luc, ch. 22, V. 42, et parallèles. 
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moins qu'elles contiennent encore quelque atome 
de vérité ^ 

Le plus souvent, l'homme se laisse repousser 
par les conditions inexorables de cette expérience. 
Mais les duretés de Dieu sont toujours provi- 
dentielles, et celui qui les a goûtées jusqu'à la lie 
l'en bénit. Témoin Jésus. Du point de vue qui 
nous occupe ici, il est providentiel que les révé- 
lations de Dieu ne passent que sur le cadavre 
de toute volonté subjective. Nous avons là vm. 
garant de l'objectivité des données qu'elles cons- 
tituent et de celle (entendue en un sens plus large^) 
des dogmes qui se fondent sur elles, lorsqu'ils 
en découlent normalement. Toute participation 
des désirs humains à la réponse divine entache- 
rait celle-ci de subjectivisme. Tandis que l'abdi- 
cation préalable du croyant assure aux doimées 
qui formeront la matière de l'expérience de 
conscience ime origine exclusivement transcen- 
dante. Ensuite ces données sont reçues dans des 
formes subjectives, conformément au principe de 
moralité, elles se traduisent en sentiments 
humains, se formulent en idées humaines, s'expri- 
ment en mots humains, s'ordonnent selon les lois 
de la logique humaine. Mais elles-mêmes sont 



^ Sur cette question de l'abdication, voyez : Luther, Gd. 
Cat., pp. 124 sq. — Frommel, LbL int.. T. II, pp. 135, 
137, 200, 247, 273, 314 sq. Et mor. et rel, p. 337. — Heim, 
Leitf., S. 29, 4Ô sq. 

*Vid. sup., p. 194. 
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objectives et elles confèrent un caractère objectif 
(au sens large) à tout ce qui dérive normalement 
d'elles. 

Cette objectivité de l'expérience fondatrice 
de la religion apparaît tout spécialement dans 
les cas où la réponse divine contrecarre les désirs 
humains et où le jugement de conscience, le 
dogme qui en découle heurte nos sentiments natu- 
rels. Jamais un dogme ne contrarie la conscience, 
mais beaucoup déconcertent notre pensée spon- 
tanée. Devant les dogmes de la grâce, du pardon 
gratuit de Dieu, de la substitution de Jésus-Christ 
au pécheur, de la justice imputée par Dieu au 
croyant, etc., la conscience chrétienne, fondée 
sur l'expérience chrétienne, dit oui et amen; elle 
les sent obHgatoires. Mais ils sont autant de scan- 
dales, de pierres d'achoppement pour notre pensée 
naturelle, pour nos sentiments instinctifs qui jugent 
en l'absence de cette expérience révélatrice. Aussi 
la tendance de tous les naturahsmes, comme le 
rationahsme, le libéralisme, etc., a-t-elle toujours 
été de les éliminer, ou de les expliquer rationnelle- 
ment; ce qui revient au même, car lorsqu'on 
expHque un acte comme le pardon, par exemple, 
lorsqu'on le motive, on le supprime. Quand j'ai 
reconnu que je dois pardonner parce que celui 
qui m'a fait du tort était excusable, je ne par- 
donne plus, je comprends, je n'annule plus sa faute, 
je reconnais qu'il n'en a point commise. Comme le 
dit quelque part Maeterlink: «il ne s'agit pas de 
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pardonner, mais de comprendre». Le pardon ne 
subsiste qu'en tant qu'il est un scandale pour la 
pensée naturelle, un acte d'amour, de volonté de 
ne pas haïr, qui la déconcerte. L'œuvre inévitable 
du rationalisme est de substituer le mérite à la 
grâce, la propre justice de l'homme au pardon de 
Dieu, le salut de l'homme par lui-même à son salut 
par Jésus-Christ. En voulant faire comprendre le 
christianisme, il l'éUmine. 

Ces dogmes, auxquels la conscience acquiesce 
de toute sa force, mais qui heurtent nos sentiments 
spontanés et notre besoin de comprendre pour 
admettre, ces scandales de la foi constituent ime 
forte présomption en faveur de son objectivité, 
car c'est alors bien d'eux qu'on peut dire ce que 
Rousseau disait des Evangiles : « ce n'est pas ainsi 
qu'on invente ». 

Mais que la réponse divine s'oppose ou soit 
conformé à nos désirs humains, il succède à l'ab- 
dication absolue un sentiment tout spécial qui 
nous assure avec évidence de la disparition de nos 
désirs propres et de l'objectivité de la révélation 
qui y répond. 

Ces considérations font ressortir l'inanité des 
théories qui montrent dans la religion l'extériori- 
sation, l'objectivation de nos désirs subjectifs. Ces 
théories expliquent peut-être la genèse de beau- 
coup de croyances qui circulent dans l'humanité ; 
mais elles ne sauraient rendre compte des juge- 
ments éthico-religieux fondés normalement sur les 
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données objectives de l'obligation de conscience. 
Lorsqu'elles prétendent épuiser tout le contenu 
de la pensée religieuse, elles prouvent simplement 
que leur auteur parle de ce qu'il n'a jamais 
connu. 

Les données de l'obligation de conscience, en 
tant que transcendantes à la volonté humaine, 
revêtent à son égard un caractère souverain, 
inconditionnel, absolu ^. L'impératif de la cons- 
cience est, comme le disait Kant, un «impératif 
catégorique ». 

Une raison négative militerait déjà en faveur 
de l'admission de ce caractère absolu: c'est que le 
relativisme conséquent — nous soulignons ce mot, 
car il n'existe pour ainsi dire pas un relativiste qui 
soit conséquent jusqu'au bout et applique réelle- 
ment ses théories à sa conduite — c'est que le 
relativisme conséquent se contredit et se détruit 
lui-même. Car, ainsi que nous l'avons déjà vu, le 
relativiste ne peut considérer son propre système 
que « comme un phénomène mental relatif . . . 
entièrement équivalent à tout autre phénomène 
mental contraire (par exemple à l'orthodoxie 
médiévale) » et n'ayant «ainsi aucun droit à s'élever 
au-dessus de lui » ^, aucun droit à lui être préféré. 
De plus, le relati\âsme détruit toute morale et 



1 Sur les deux sens de ce mot, vid. sup. pp. 87 sq. 

2 Heim, Leitf.. S. 79. Voy. son argumentation montrant 
que l'absolu qui brise le relativisme est l'obligation de cons- 
cience. 
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toute religion, car je n'ai plus aucune force pour 
accomplir un seul acte ou édifier une seule croyance 
si j'estime réellement que la vérité n'est que le 
produit éphémère d'un ensemble psycho-physique 
tout à fait contingent — s'il ne l'est pas, nous 
sortons du relativisme — et que l'un et l'autre 
changeront demain comme ils ont changé hier^. 
Une manière de voir incapable de prouver sa 
supériorité, qui, de plus, se ruine elle-même et qui 
ruine tout ce à quoi on l'applique ne saurait nous 
retenir, et nous trouvons déjà dans ces considéra- 
tions une présomption en faveur du point de vue 
opposé. 

Mais ce sont surtout les observations introspec- 
tives dont nous avons tenté de rendre compte qui, 
en dehors de toute argumentation extrinsèque, 
nous font admettre l'absoluité de l'obligation. Son 
autorité souveraine est le corollaire de l'abdica- 
tion absolue qu'elle impose à qui veut l'éprouver. 
Où il y a soumission absolue, il ne saurait y avoir 
qu'autorité souveraine; où il y a renoncement à 
toute condition d'acceptation, il ne saurait y avoir 
qu'ordre inconditionnel; où il y a capitulation 
sans conditions, renoncement à toute discussion, 
à toute hypothèse d'intervention d'un secours 
étranger, la réponse ne saurait être qu'un impé- 
ratif absolu, catégorique, ignorant toute considé- 
ration hypothétique. 

^ Cf. EucKEN, Probl. capit., pp. 60 sqq. 
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Les jugements éthico-religieux qui découlent 
normalement d'une révélation de ce genre sont 
par conséquent des jugements catégoriques et 
revêtent un caractère absolu, quoiqu'il en aille de 
leur absoluité comme de leur objectivité. Rigou- 
reusement parlant, seul leur fondement a un carac- 
tère absolu, comme seul il est objectif. L'absoluité 
et l'objectivité de jugements formulés ne doit 
s'entendre qu'en un sens dérivé, plus large que 
lorsqu'il s'agit de l'absoluité et de l'objectivité 
de l'impression qui les fonde. 

S'il y a une révélation morale et religieuse, les 
divers jugements qui en découlent ne seront jamais 
contradictoires au point de vue de la conscience, 
puisqu'ils n'auront été admis qu'en tant qu'adé- 
quats à ses catégories, en tant que conformes au 
principe de moralité. Mais il arrive qu'une fois 
intellectualisés, ils apparaissent contradictoires 
dans leur absoluité. Tout le problème des contra- 
dictions intellectuelles auxquelles peuvent conduire 
les dogmes religieux provient en effet de leur 
caractère absolu^. Car l'absoluité d'une donnée 
supprime toute distinction de points de vue divers 
à son sujet, toute considération de xaià qui 
permettrait d'éviter la contradiction. On ne saurait 
dire, par exemple, que la liberté humaine soit 
absolue à un certain point de vue et la toute 



i Sur la contradiction nécessaire entre le contenu d'une 
révélation absolue et les formes de l'expérience (sensible), 
voy. Heim, Leitf.; S. 21 sq., 23 sqq., 30 sqq., 47, 80. 
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puissance divine, à un autre ; car ce serait les 
rendre l'une et l'autre relatives à ces points de 
vue, c'est-à-dire commettre une contradiction dans 
les termes. Il ne peut être qu'arbitraire et faux 
de donner un caractère relatif à de tels dogmes 
pour les rendre conciliables entre eux au point de 
vue de l'intelligence. Pour fréquente qu'elle soit, 
cette méthode, qui est encore un des fruits de 
l'intellectualisme, n'en constitue pas moins une 
infidélité à l'expérience. Elle provoque une défor- 
mation des données de l'introspection et doit donc 
être rejetée comme erronée 1. C'est en raisonnant 
intellectuellement, après coup, sur les idées morales 
qu'on les rend relatives, pour les rendre conciliables 
à ce nouveau point de vue. Mais la conscience 
éprouve les choses autrement et la dogmatique 
doit systématiser des impressions de conscience et 
non des concepts intellectuels. Si eUe veut expri- 
mer ce que je crois {Boy.é(>i) et non ce que j'en 
comprends (intelligo) après coup, eUe doit puiser 
son contenu à la source même et lui faire suivre 
son cours naturel, conforme à ses lois propres, et 
non le recevoir une fois canalisé par une faculté 
étrangère, ni le faire entrer de force dans les cadres 
de celles-ci. La seule solution conforme à l'expé- 
rience est donc de laisser aux divers jugements 

^ Cf. p. ex. la façon dont Erasme rend la toute-puissance 
de Dieu et la liberté de l'homme relatives pour arriver à les 
concilier, et la critique de ce procédé par Herrmann, Z. Th. K., 
191 1, ites Heft, S. 7 sqq. 
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obligatoires leur caractère absolu et de les coor- 
donner selon les lois de la Ic^que morale, sans 
s'inquiéter de savoir si à d'autres points de vue 
certains d'entre eux peuvent sembler contradic- 
toires. Ce faisant, la dogmatique ne fera que pro- 
céder comme la science, qui unit ses données expé- 
rimentales selon ses propres lois sans se demander 
si la conscience pourrait trouver matière à scandale 
dans certaines des relations qu'elle établit ainsi. 
Si nous nous reportons à l'exemple des pp. 76sqq., 
nous dirons donc qu'une dogmatique expérimen- 
tale doit admettre dans toute leur absoluité ces 
deux jugements de la conscience: « Dieu tout-actif 
— Moi absolument libre », et ne pas chercher à 
les concilier intellectuellement en rendant relatif 
ce qui est absolu. Ces deux jugements sont obliga- 
toires, et leur absoluité ne l'est pas moins. Seule 
la croyance à la toute-activité de Dieu, seul le fait 
de croire que dans ma vie c'est Dieu qui fait tout, 
que tout est grâce de Dieu, me préserve du phari- 
saïsme en ôtant tout caractère méritoire à mes 
actions : à ma conversion, à mes « œuvres », etc. 
Or le principe de moralité exige que je sois absolu- 
ment humble. Seule, d'autre part, la croyance à 
ma liberté absolue m'arme contre le mal, car, si je 
commence à admettre que certains de mes actes 
ne relèvent peut-être pas de mon hbre-arbitre, ou 
que je ne suis que relativement libre d'accomplir 
mon devoir, je ne sais plus où m'arrêter sur la 
pente de ces excuses. Le pécheur qui prie confesse ; 
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«j'ai péché », et non : «mon acte a été partiellement 
un péché, partiellement une fatalité». Aussi long- 
temps qu'il ergoterait ainsi, il ne se sentirait pas 
absout par Dieu; sa prière n'aboutirait à rien. Et 
si, au lieu de considérer le passé, nous envisageons 
l'avenir, il en va de même. Cela me coupe les bras 
si chaque fois, au moment de tendre toutes mes 
forces contre la tentation, je puis me dire: peut- 
être que mes hérédités, ou mon état physique, ou 
je ne sais quoi encore, me déterminent à y suc- 
comber ^. Or le principe de moralité exige que je 
combatte le mal et fasse le bien de toutes mes 
forces. 

L'admission simultanée de ces deux croyances 
dans toute leur absoluité n'est donc pas seulement 
affaire de probité, de fidélité à l'expérience; elle 
est obligatoire de par les nécessités de la vie 
morale et reUgieuse. Les rendre relatives ne serait 
pas seulement faux, mais aussi dangereux. L'ab- 
solutisme en ces matières ne doit pas seulement 
être adopté parce qu'il est conforme aux données 
de l'introspection, mais jf»owr pouvoir vivre morale- 
ment et religieusement. En sa faveur, il s'ajoute 
au critère de l'observation un critère pragmatique. 

Nous avons dit que le même homme peut passer 
alternativement par le moment religieux et le 
moment intellectuel. C'est ainsi qu'on rapporte ce 
mot de Faraday : « Quand j 'entre dans mon labo- 

1 Cf. Frommel, Exp. ckrét., T. III, pp. 235 sq. 
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ratoire je ferme mon oratoire, et quand j'entre 
dans mon oratoire j e ferme mon laboratoire». Après 
avoir vécu l'un de ces «moments», après s'être 
placé au point de vue religieux, avoir envisagé 
l'expérience de conscience comme \ine expérience 
éthico-religieuse et en avoir élaboré les données 
d'après les exigences du critère moral, le croyant 
peut devenir « savant », se placer au point de vue 
intellectuel, envisager la même expérience comme 
un phénomène psychologique, en intellectualiser 
les éléments et les coordonner en raisonnements 
nécessaires. Après avoir fait œuvre de morale ou 
de dogmatique, il peut faire œuvre de science ou 
de philosophie. Il peut considérer « Dieu », par 
exemple, non plus comme une notion religieuse, 
mais comme un concept intellectuel, ainsi que 
Kant dans sa Critique de la Raison pure. De la 
sorte, il dégagera d'une seule et même réaUté 
deux vérités tout à fait différentes, dont chacune 
ne vaudra que pour le «moment» d'où elle est 
issue. 

Nous trouvons un exemple frappant de cette 
divergence dans ce passage de Frommel^: «... Le 
jugement dont ma conscience porte le témoignage 
ne fait pas la différence entre ce qui est de moi et 
ce qui n'est pas de moi dans la vie morale. Elle 
apprécie ce que je suis, tout ce que je suis, sans 
s'inquiéter de la manière dont je suis devenu ce 

1 Exp. chrét., T. III, pp. 233 sq. 
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que je suis, sans séparer ce que j'ai reçu par la 
solidarité de ce que j'y ai ajouté moi-même par 
la liberté. Elle ne dit point : ceci vient des ancêtres 
ou des circonstances, et cela vient de toi; elle ne 
me dégage point de ce que j'ai reçu par les ancêtres, 
qui m'a été imposé par l'hérédité, en me chargeant 
seulement de ce que j'ai fait ou n'ai pas fait moi- 
même librement. Je suis jugé par le témoignage 
de la conscience dans mon être entier, dans mon 
unité personnelle indivisible, dans mon indi- 
vidualité humaine totale. Il ne me permet pas 
d'essayer de faire une distinction qu'il ne fait pas 
lui-même. Si j'entreprends de prononcer que je 
ne suis pas responsable de tous mes actes, de tous 
mes sentiments, de tous mes motifs, et qu'il en 
faut mettre une part au compte des ancêtres et du 
milieu, cela va bien, cela est légitime tant que l'in- 
telligence seule est en question, tant que le départ 
s'opère dans l'ordre intellectuel. Dès que je fais 
intervenir le jugement moral de la conscience 
elle-même, dès que je me mets au point de vue 
pratique qui est le point de vue moral, toutes ces 
distinctions s'effacent; que dis- je, elles appa- 
raissent devant la conscience comme des tenta- 
tives coupables d'atténuer son verdict... Que 
dans mon for intime, en esprit, en vérité et en 
pratique, j'essaie de me justifier de la sorte, je 
ne puis. La preuve ? C'est que le verdict d'acquitte- 
ment n'est pas prononcé; il n'y a pas décharge 
effective de responsabilité; il n'y. a pas sentiment 
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de justification. J'insiste sur ce mot. Je puis 
me iustiûer intellectuellement par des considérations 
de ce genre, parce que dans le domaine intellectuel 
j'analyse et je sépare théoriquement ce que le 
fait pratique unit, je ne puis me justifier morale- 
ment de la sorte, je veux dire en esprit et en vérité, 
dans laréalité du sentiment moral, parce que dans 
le domaine moral (ou du sentiment moral) je suis 
soumis à une expérience imposée, c'est-à-dire à 
un juge et à un tribunal qui n'est pas moi-même 
(mon idée). En fait, en réalité morale, dans mon 
for intime, le jugement dont ma conscience est 
l'organe porte sur moi, moi seul, moi tout entier, 
moi tel que je suis. » 

Beaucoup, en lisant ces lignes, se récrieront. 
Comment, diront-ils, ne pas distinguer entre mes 
actes qui ont échappé à mon contrôle et mes actes 
volontaires ! — Naturellement ; quand on rai- 
sonne, on ne peut pas échapper à ces distinguo ; 
et cette objection prouve simplement que ceux qui 
la font se placent au point de vue intellectuel. 
Mais qu'ils se placent en face de Dieu, qu'en s'es- 
sayant à défendre leur irresponsabilité ils consul- 
tent, non plus l'expérience sensible et ses données 
sur l'hérédité, l'influence du milieu, etc., mais 
leur conscience et les sentiments irrépressibles 
qu'elle éprouve devant de tels arguments; ils 
sentiront peu à peu s'écrouler les digues trop 
étroites entre lesquelles ils tentaient de maintenir 
leur sentiment de responsabihté. Et ils croiront 
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bientôt à leur entière culpabilité, car le dogme 
exprime ce qui s'éprouve au plus profond de la 
prière. Il ne naît pas au moment de la réflexion 
intellectuelle, du raisonnement fait après coup 
sur l'expérience religieuse ou morale et qui en- 
gendre la formule scientifique; mais il jaillit au 
moment du devoir moral, de la décision pratique. 
Ace moment, je ne me sais pas libre, par exemple. 
Je me crois libre, parce que je dois me croire tel, 
absolument, pour pouvoir réaliser mon devoir. 
Je ne porte pas alors un jugement d'existence, 
scientifiquement nécessaire, et fondé sur des don- 
nées sensibles, phénoménales. Je porte un juge- 
ment de conscience, moralement obligatoire, et 
fondé sur une expérience de conscience. 

Cela saute aux yeux, à ne considérer qu'une sim- 
ple phrase comme celle-ci : « S'il y a quelque bien en 
vous, croyez qu'il y en a plus dans les autres, afin de 
conserver l'humilité ))^. Il est évident que je n'en 
puis rien savoir scientifiquement. Le bilan du 
bien qu'il y a dans les autres et en moi est à 
jamais impossible à établir. Il faudrait pour cela 
pouvoir additionner pour chacun tout ce qui est 
à son actif, puis en déduire tout ce qui met les 
individus dans des situations différentes dont, scien- 
tifiquement, ils ne sont pas responsables : hérédité, 
milieu, dons de Dieu, etc., de façon à ce que le 
reste de cette soustraction figure le bien dont 

^ Imit., Liv. I, ch. VII, 3, p. 30. 
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chacun est vraiment l'auteur. Il suffit de se re- 
présenter ce^te opération pour se rendre compte 
qu'elle est à jamais impraticable. Qu'entendre 
d'abord par le bien dont former l'actif du compte ? 
Les bonnes actions ? Mais qu'est-ce que de bonnes 
actions ? Des actes qui ont eu d'heureux résultats 
ou ceux qui procèdent d'ime bonne volonté ? 
Faut-il alors plutôt compter les bonnes intentions ? 
Mais que valent des intentions qui ne se sont pas 
réalisées en actes ? — Comment mesurer d'autre 
part les hérédités bonnes ou mauvaises ? Faut-il 
les faire remonter jusqu'au premier homme ? 
Mais pourquoi pas jusqu'au premier être vivant, 
ou, mieux encore, jusqu'à l'origine du monde ? 
Mais, pour en établir la somme, il faudrait donc 
avoir tranché la question de savoir si le monde 
a eu un commencement ou non, ce qui est manifes- 
tement hors du pouvoir de l'intelligence^. — Si 
je ne puis par conséquent rien savoir de tout cela 
intellectuellement, je dois par contre, de façon 
très certaine, croire qu'il y a plus de bien dans les 
autres qu'en moi. Et pourquoi ? Parce que si je 
ne puis pas savoir s'il est vrai ou faux que Pierre 
ou Paul soit meilleur ou plus excusable que moi, 
je sens irrésistiblement, je suis obligé d'avouer 
qu'il est bon de me croire pire qu'eux parce que 
l'humilité est un bien, et qu'il est mauvais de me 

^ Comme le montre Kant, C. R. pu., T. II, pp. 17 sqq- 
(Dialect. transe, ch. II, Antin. de la R. Pu., 2™« sect., Antith. 
de 1^ R. Pu., i«' conflit). 



croire meilleur qu'eux parce que le phaxisaïsme 
est un mal. Et il y a là une connaissance tout aussi 
certaine, tout aussi indiscutable, sinon plus, que les 
connaissances scientifiques. Tout homme qui ne 
discute pas abstraitement, mais consulte son sens 
moral, épie son impression de conscience immédiate 
devant les faits, éprouve de la répulsion devant 
l'orgueil et du respect devant l'humilité. 

On n'est pas théologien avec son intelligence, 
mais avec sa conscience. Ce n'est pas seulement 
la dogmatique dans son ensemble qui se fonde sur 
la conscience; mais c'est chaque dogme qui, pour 
être obhgatoire, doit découler directement de 
l'appHcation du principe de morahté aux données 
de l'expérience de conscience ou à celles qui en 
dérivent. Puisque cette expérience culmine dans 
la prière, c'est en priant que l'on découvre sa 
dogmatique. Et, s'il faut abdiquer toute pensée 
personnelle pour recevoir la révélation de Dieu, 
s'ilfautenpasserparledondesoi pour comprendre'^, 
s'il faut d'abord obéir pour savoir*, c'est-à- 
dire se compromettre, en acte, pour découvrir la 



^ Cf. Heibî, Leitf., S. 46. 

^ Cf. Frommel, Lei. ini., T. II, p. 183 sq.; et Herrmann 
{Z.Th,K,, 1911, ites Heft, S. 5) : «...A ne pas pouvoir envisager 
un élément quelconque de la réalité comme une œuvre de 
Dieu, on court chaque fois le danger de perdre la foi ou la 
communion intime avec Dieu. Car la foi ne vit pas dans la 
iranquiUe contemplation d'un univers (Weltganz) [hietil or- 
donné, mais dans la victoire remportée intérieurement (imteren 
Veberwindung) sur de tels événements». (C'est nous qui 
soulignons.) 
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vérité morale et religieuse, il en résulte qu'elle 
demeure inaccessible à la pensée désintéressée, 
spéculative, théorique, où le sujet pensant reste 
spectateur passif; inaccessible, et incompréhen- 
sible ime fois élaborée par la conscience, de sorte 
que l'intelUgence n'est pas plus en état de la criti- 
quer que de la construire. Si elle prétend le faire, 
elle n'en atteint que la traduction intellectuelle 
dont le sort importe peu à la pensée proprement 
reKgieuse et morale. 

Mais ce n'est pas assez de dire qu'une dogma- 
tique et une morale rehgieuses ne valent que pour 
le « moment » qu'elles expriment, et qu'elles sont 
et doivent être incompréhensibles à quiconque 
les aborde selon les lois d'un autre «moment». 
Il faut encore remarquer qu'une dogmatique 
éthique telle que nous avons tenté d'en établir 
la méthode, c'est-à-dire une dogmatique dont les 
données religieuses sont élaborées selon nos caté- 
gories morales, une dogmatique, par conséquent, 
qui repose sur la présupposition de l'imité des 
consciences religieuse et morale, ne peut se conce- 
voir et ne vaut que pour la seule reUgion chré- 
tienne \ Parce que ce n'est qu'en elle que religion 
et morale coïncident en tout point. Ce n'est qu'elle 

1 II est évident qu'en cas de dualité des consciences morale 
et religieuse ces considérations tomberaient. Il faudrait 
admettre un sens proprement religieux comme forme des 
données religieuses et des données proprement morales comme 
objet du sens moral. 
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qui abolit la bipartition en « vérités à croire » et 
«devoirs à pratiquer»; car, comme le dit Vinet, 
«tout dans la religion chrétienne est morale»^. 
Lorsque cette scission réapparaît jusque dans son 
sein, elle est un signe de dégénérescence; par 
exemple, elle ne se présente pas dans les caté- 
chismes du XVIe siècle (Luther, Calvin), mais, 
sous l'influence du rationalisme, elle apparaît 
dans les catéchismes du XVIIle siècle*. C'est là 
un point que nous ne pouvons qu'indiquer en 
passant sans entreprendre de le démontrer, ce 
qui nous entraînerait trop loin de notre sujet. 
Mais nous croyons y voir un indice de plus en faveur 
de la méthode dogmatique préconisée ici. Car c'est 
dès lors à un double point de vue qu'une dogma- 

1 Moy., p. i6. Cf. sa Phil. m. s., T. I, pp. 298-299. 

2 Cf. la division du catéchisme d'Osterwald en deux parties : 
les vérités de la religion chrétienne; les devoirs de la religion. 
Cette bipartition est de nouveau abandonnée à notre époque. 

A ce propos, cf. ces lignes de M. Laufer, Dogmatique : 
«La division catholique, la division d'Osterwald, bipartite 
(idées à recevoir; devoirs à accomplir), réduit le christianisme 
à être une vérité, une doctrine. Or rien dans le christianisme 
n'est dépourvu du caractère moral. A peine y peut-on séparer 
religion et morale... Le grand mouvement christocentrique, 
au XIX^ siècle, a eu pour conséquence de réunir la dogma- 
tique et la morale en Jésus-Christ,... en qui la distinction est 
impossible à faire ». — Et celles d'EucKEN, Probl. capit., 
p. 112: «Que l'élément métaphysique se manifeste comme 
éthique et l'élément éthique comme métaphysique, voilà 
précisément ce qui fait la qualité particulière et la grandeur 
du christianisme, et qui en même temps le constitue en état 
de tension permanente. Les époques antérieures l'ont trop 
souvent transformé en métaphysique; gardons-nous, nous 
autres modernes, de le rabaisser à n'être plus qu'une simple 
éthique. » 
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tique éthique apparaît comme exlusivement chré- 
tienne; d'une part, elle ne convient de ce fait qu'au 
christianisme, puisque on ne saurait l'appliquer 
à aucune religion qui laisse subsister quelque 
dualité entre ses croyances et la morale et fait 
ainsi des catégories morales un élément hétéro- 
gène à la religion, impropre à s'y appliquer; d'autre 
part, elle n'interprète le christianisme que par ses 
propres catégories, puisqu'en lui le fait religieux 
coïncide parfaitement avec les lois morales, et elle 
échappe ainsi à toute scolastique, c'est-à-dire à 
tout emprunt à des catégories étrangères pour 
interpréter le fait chrétien. Ces deux qualités, de ne 
s'appliquer qu'au christianisme et de ne l'interpré- 
ter que par lui-même, confèrent à la dogmatique 
éthique un double titre à se prétendre la dogma- 
tique chrétienne. 



QUELQUES CONCLUSIONS 
ET CONSÉQUENCES 



CHAPITRE VII 
Y A-T-iL Double Vérité ? 



On appelle principe de la double vérité, en his- 
toire de la théologie et de la philosophie, le prin- 
cipe selon lequel un jugement peut être vrai en théo- 
logie et faux en philosophie, et inversement. Dictent 
ea vera esse secundum philosophiam, sed non 
secundum fidem catholicam, quasi sunt duae con- 
irariae veritafes (Rescrit de l'évêque Tempier, 
contre les professeurs de la Faculté des Arts de 
l'Université de Paris, 1277). 

Les traces de cette doctrine célèbre remontent, 
d'après Betzendôrfer ^, jusqu'à Aristote et Platon. 
On la retrouve dans les écoles stoïcienne et 
néoplatonicienne, dans la philosophie judéo- 
hellénique et dans celle des Pères; elle s'infiltre 

^ Erst. Aufirelen. 
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d'autre part dans la pensée arabe par les ouvrages 
d'Averrhoès et d'Avicenne et y trouve un canal 
pour regagner l'Occident où elle apparaît au 
moyen âge et sous la Renaissance, soit chez 
quelques hérétiques comme Siger de Brabant, 
Pierre Pomponace^ et les averrhoïstes de l'épo- 
que, soit chez des philosophes chrétiens comme 
Scot Erigène, Dims Scot, soit encore chez quel- 
ques adversaires de la philosophie comme Pierre 
de Damiens, Otloh de St. Emmeram et Mangold 
von Lauterbach. Nous la . retrouvons sous la 
plume de Luther ^ et plus tard, s'il faut en croire 
Vaihinger ^, sous celle de Kant et de F, A. Lange. 
Enfin Vaihinger lui-même et ses disciples s'en font 
les champions*. 

Cette doctrine a servi à des buts fort divers et 
même opposés. Les uns s'en sont servis contre la 
religion et pour eux un jugement « faux en philo- 
sophie » est un jugement faux, tout court. Il ne 
peut être qu'une fiction utile, nécessaire tout au 
plus, mais ne saurait être une vérité. On ne peut 
se défendre de cette impression à lire Pomponace 
ou Vaihinger. D'autres ont tourné cette doctrine 



^ W. Betzendôrfer, Pompon. 

* K. Heim, Z. Gesch. (spécialement pp. g et 15). — • Gewiss., 
S. 236. 

3 Als Ob; voy. p. 799 et en outre 664, n. i, et 708, n. 2. — 
Mais Adickes, le commentateur de Kant, conteste absolu- 
ment l'interprétation que Vaihinger en donne et nie que les 
« idées » soient pour lui des fictions heuristiques. 

* Pour l'analyse et la critique de la philosophie de Vai- 
hinger, voy. R. T. P., janvier 1913 (art. de M. Ph. Bridel). 
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contre la philosophie et pour eux ce sont les juge- 
ments « faux en théologie » qui sont erronés. Ainsi 
pour Luther, lorsqu'il «ordonne simplement le 
silence à la philosophie quand il s'agit de la vérité 
de l'Ecriture (« que la femme se taise dans l'assem- 
blée ») ^. Certains enfin ont estimé qu'un juge- 
ment vrai quand on fait abstraction de certaines 
données peut devenir faux quand on en tient 
compte et qu'ime formule vraie dans certaines 
conditions peut devenir fausse quand on les 
élimine. Ils ont admis qu'une théologie et une phi- 
losophie même divergentes pouvaient ainsi être 
toutes deux vraies, avoir chacune leur bon droit, 
des raisons de méthode, par exemple, pouvant 
conduire à faire abstraction de certaines données 
sans prétendre par là les nier. Ce semble avoir été 
le cas à la Faculté des Arts à Paris. 

Ce sont donc en réalité choses diverses que l'on 
englobe sous ce titre général de doctrine de la 
double vérité. Il semble qu'elle ait été chez les 
uns l'expression d'une conviction sincère et chez 
d'autres une simple ruse de guerre. Les premiers 
ont vraiment cru qu'il y avait deux vérités et les 
ont acceptées l'une et l'autre quoique divergentes. 
D'autres, les athées, voire les matériaUstes de 
l'époque, n'admettaient bien, semble-t-il, qu'une 
vérité, la vérité philosophique. Mais, comme leur 
siècle ne leur eût pas pardonné de nier la vérité 

^ Heim, Z. Gesch., S, 9. Luther cite I Corinthiens, ch. 14, 
V. 34- 
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théologique, ils se sont forgé la doctrine de la 
double vérité comme un bouclier contre la per- 
sécution. Cependant, à les lire, on a bien l'impres- 
sion que ce n'est là qu'une fraude et qu'à leurs 
yeux les croyances religieuses n'étaient que des 
fictions inventées par les moralistes pour éduquer 
par l'imagination le peuple incapable de science 
véritable. Nous rejoignons la fameuse théorie 
de l'accommodation^: Moïse, Jésus, Mahomet, les 
« trois grands imposteurs » n'ont pas été dupes 
d'eux-mêmes, mais ont adapté leur science à la 
pensée populaire au moyen de la parabole — par 
quoi il faut entendre la religion tout entière. Mais 
ces fictions sont moralement utiles, socialement 
fécondes, et c'est pourquoi l'on peut, en un certain 
sens, les dire vraies. Le pragmatisme ne date pas 
du XIXe siècle. Mais ces auteurs, tels que Pompo- 
nat, ont enveloppé leur pensée de tant de prudence 
que par moments on serait tenté de les croire 
sincères, et que tout ce qu'on peut dire, c'est qu'à 
lire entre leurs lignes il semble qu'à leurs yeux la 
vérité religieuse fût une simple erreur. 



II 



Mais quittons les auteurs qui ne reconnais- 
saient en somme qu'une vérité. Et étudions pour 
elle-même l'idée d'une double vérité. 

1 Voy., pour cette théorie chez Avicenae, Betzendôrfer, 
Etsi. Auftreten, p. 47. 
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On n'admet à proprement parler qu'il y a double 
vérité que lorsqu'on croit à une contradiction 
entre la théologie et la philosophie ou, pour en 
revenir à notre vocabulaire, entre la pensée éthico- 
religieuse et la pensée intellectuelle. 

A en croire Betzendôrfer, ce ne fut pas le cas chez 
les auteurs qui soutenaient l'existence de deitx 
vérités. « Nous nous efforçons, écrivait par exemple 
Siger de Brabant, de traiter des questions naturelles, 
morales et religieuses en suivant la manière de voir 
d'Aristote, sans vouloir pour cela porter le moindre 
jugement préconçu (irgend wie ein Vorurteil) 
sur les droits de la foi orthodoxe. Celle-ci est 
communiquée par la lumière d'une révélation 
divine, dont les philosophes n'étaient pas éclairés. 
Ils jugeaient bien plutôt de ces choses à la lumière 
de la raison, en considérant le cours commun et 
habituel des choses. Ils ne contredisaient pas par 
là la vérité théologique, qui est connue grâce à ime 
lumière supérieure. Car par le fait qu'un philo- 
sophe conclut que quelque chose est nécessaire 
ou impossible vu les causes inférieures accessibles 
à la raison, il ne contredit pas la foi qui affirme 
qu'il pourrait en être autrement par suite d'une 
cause supérieure dont la puissance et la causalité 
ne peut être conçue par aucune créature » ^. 

Ainsi, d'aprè&nos investigations bienincomplètes 
il est vrai, il n'y aurait pas de représentant d'une 

i Betzendôrfer, Erst. Auftreten S. 29 (d'après Mandonnet, 
Siger de Brabant, T. I, pp. 222 sq.). 
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doctrine de la double vérité à proprement paxler. 
Car deux vérités juxtaposées ne créent pas encore 
une duplicité. L'on peut admettre, par exemple, 
que les diverses sciences forment ime hiérarchie 
et que chaque nouvelle science tient compte d'un 
facteur dont les précédentes faisaient encore abs- 
traction: la biologie, de la vie (si l'on admet 
l'irréductibilité de celle-ci à la simple physico- 
chimie); la psychologie, de l'esprit (s'il est un 
commencement nouveau); la sociologie, du fait 
social. Pour les représentants de ce point de vue, 
il est admissible qu'une loi physico-chimique ne 
joue plus en biologie, vu l'intervention d'un facteur 
nouveau dont cette loi ne tenait pas compte; ou 
qu'une loi exacte en psychologie individuelle ne 
convienne plus en sociologie, le fait de vivre en 
société transformant le fonctionnement de l'esprit. 
Autrement dit, les partisans de cette classifica- 
tion des sciences peuvent concevoir que ce qui est 
faux en physico-chimie soit vrai en biologie, ou 
que ce qui est juste en psychologie soit inexact 
en sociologie. C'est admettre qu'il puisse y avoir 
deux vérités, différentes — par exemple une 
vérité biologique et une vérité psychologique — , 
mais non du tout qu'il y ait double vérité. Car, 
pour que cela fût, il faudrait que l'on pût au 
sujet d'un même fait établir deux vérités diver- 
gentes. Ce qui n'est pas le cas ici, puisqu'une loi 
psychologique tient compte, parmi les éléments 
dont elle exprime les relations, d'un facteur nou- 
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veau: l'esprit, actif, dont la loi biologique fait 
encore abstraction. Elles ne se rapportent donc 
pas au même fait. 

Il n'en va pas autrement au sujet des vérités 
théologique et philosophique: si l'on estime que 
la théologie se base sur une révélation surnaturelle, 
l'on doit arriver par elle à une vérité divergente 
de celle découlant de la philosophie naturelle, qui 
fait abstraction de cette révélation. L'on se trouve 
alors en face de deux vérités, mais non d'une 
double vérité. 

Mais notre propre conception des rapports de 
la pensée éthico-religieuse et de la pensée intel- 
lectuelle n'implique-t-elle pas qu'il y ait double 
vérité ? c'est-à-dire que l'esprit se contredise 
réellement ? Il est permis de se poser cette ques- 
tion, puisque nous avons vu que si l'on ne peut 
accepter de contradiction métaphysique, sub- 
sistant au sein de la réalité, l'on conçoit la possi- 
bilité et l'admissibilité de contradictions psycho- 
logiques, c'est-à-dire au sein d'un même esprit. 
Ceci n'implique pas cela. 

N'avons-nous pas dit, à réitérées fois, que cer- 
tains jugements éthico-religieux une fois intellec- 
tualisés devenaient contradictoires ? N'y a-t-il 
donc pas contradiction entre les deux sortes de 
pensée ? 

Cela semble la conclusion de notre étude et ne 
l'est pourtant en aucune façon. Pas plus que de 
contradiction métaphysique, nous n'admettons de 
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contradiction psychologique. La formule aristo- 
télicienne du principe de contradiction est: 
« To yàp aOTo a^xa ÙTcàpY^siv te xal {xyj ÙTtàp- 
y(_£iv àSuvaTOV Tc^ aO-Tw xai xaià to aÛTo.» 
Deux choses donc s'opposent à ce qu'il y ait 
contradiction entre la conscience et l'intelligence 
lorsque l'une statue que deux jugements s'im- 
pliquent et l'autre, qu'ils s'excluent: ces deux 
verdicts ne se rapportent pas à la même chose, 
Tw a'JT^, et ils ne sont pia.s émis au même point 
de vue, xaTa to aÙTo. 

Nous avons vu au début que le contenu d'un 
jugement éthico-religieux est quelque chose de 
tout autre que celui d'un jugement intellectuel; 
que les termes en diffèrent par leurs qualités, 
même lorsqu'ils sont désignés par les mêmes mots. 
Le Dieu de la Critique de la Raison pure est une 
Idée, une catégorie de la-raison, un principe régula- 
teur qui ne crée pas de. concepts, c'est-à-dire 
d'objets, mais ordonne seulement ceux de l'en- 
tendement. Il ne correspond donc à aucune réalité 
transcendante, mais est un simple principe d'uni- 
fication, un simple point de convergence (focus 
imaginarius) des concepts de l'entendement, 
c'est-à-dire d'usage tout immanent. Il est une 
illusion nécessaire^. Le Dieu du croyant est un 
objet, une réalité, la première des réaUtés, voire 
une personne dont nous ne sommes qu'une faible 

1 C. R. pu., T. II, pp. 164 sqq. (appendice à la Dial. transe. 
— De l'usage régulateur des idées de la raison pure). 
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image. Avec des « termes » aussi différents, il n'y, 
a rien d'étonnant à ce que l'on construise dea 
jugements tout à fait étrangers l'un à l'autre, 
même s'ils sont verbalement identiques, ni à ce 
qu'ils soutiennent respectivement avec d'autres 
jugements de leur ordre des relations de genre 
tout à fait différent : le jugement intellectuel pourra,, 
par exemple, exclure d'autres jugements de son 
ordre, et le jugement religieux en impliquer du 
sien, qui leur seront verbalement identiques. Il 
n'y aura pas contradiction entre ces deux ordres, 
de relations. 

C'est cette fondamentale différence de contenu 
entre deux jugements, éthico-religieux et intel- 
lectuel, même verbalement identiques, que nous 
avons voulu souligner en symbolisant ces deux 
sortes de jugements et leurs termes par des lettres 
différentes {t, u ; M, N, O, pour le domaine éthico- 
religieux. — r> s; I, K, L, pour le domaine intel- 
lectuel). Car on ne saurait trop insister sur cette 
possibilité d'une différence de sens sous une 
identité verbale, étant donné qu'on se laisse tou- 
jours reprendre à ce faux-semblant et que toutes 
les objections renaissent toujours de là. 

Un jugement intellectuel et un jugement moral 
ou religieux, même s'ils se servent des mêmes 
mots, ne se rapportent donc jamais à la même 
chose, Tcô aOTÔj. Il ne peut par conséquent y 
avoir contradiction entre eux. 

Mais cette différence de contenu provient elle- 

!» 
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même d'une différence plus fondamentîile encore. 
Nous avons soutenu que le critère même du juge- 
mient difîère selon le domaine auquel il appartient. 
Un jugement moral ou religieux est vrai ou faux 
four la conscience, un jugement intellectuel l'est 
poîir l'intelligence; le premier l'est selon le critère 
moral, par rapport à lui, le second selon le critère 
intellectuel, par rapport à lui. Leur vérité ou leur 
fausseté ne dépend donc pas du même point de 
vue. Or il ne peut y avoir contradiction qu'entre 
deux propositions jugées du même point de vue, 
xaTa To aOTo. Pour cette seconde raison, il ne 
saurait donc y en avoir entre un dogme moral 
ou religieux et un jugement intellectuel. 

Cela devient tout à fait évident dès qu'on se 
rappelle que ce sont les catégories du Bien et du 
Mal qui décident de l'adoption de tout dogme et 
que cela introduit donc — implicitement ou 
explicitement — dans sa formulation la catégorie 
du devoir (il est bien que . . . , cela doit être que . . . ) 
absente des jugements d'existence que porte l'in- 
telligence. Deux jugements, dont l'un énonce ce 
qui est, ou plus exactement ce qui apparaît (ce 
qui existe comme phénomène), et l'autre ce qui 
doit être, ne peuvent être contradictoires. 

Ainsi se résoud l'angoissante question qui ouvrait 
notre étude: la constitution de deux pensées auto- 
nomes, intellectuelle et religieuse,' ne nous con- 
duira-t-elle pas à la contradiction ? A-t-on le droit 
d'y tomber? Et, sinon, est-il possible de l'éviter? 
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Maintenant nous savons qu'il ne saurait y avoir 
de conflit entre les jugements des deux domaines, 
parce qu'il n'y a pas de commune mesure entre 
eux. Le seul point commun qui relie les deux 
domaines lorsqu'on considère les choses abstraite- 
ment, la forme de l'exclusion, disparaît en effet 
dans chaque cas concret, car on ne peut y appli- 
iq[uer cette forme (exclut) sans la particulariser 
j)ar l'introduction d'un critère spécial (jx ; t) et 
créer par là une nouvelle forme {exclut P- ; exclut '■) 
qui n'a plus de véileur générale. 

En reprenant la distinction de M. Traub : « Est 
irrationnel ce qui n'est pas ratio, antirationnel ce 
qui est contre la ratio » ^, nous pourrions donc 
conclure: la pensée religieuse et morale n'est pas 
antirationnelle, mais irrationnelle. Ces termes 
d'irrationnel et d'antirationnel signifiant toujours 
ici, comme nous l'avons spécifié au début, ce qui 
est étranger et ce qui est contraire, non pas à la 
« raison », mais à l'intelligence, définie comme nous 
l'avons fait. La dogmatique éthique et la philoso- 
phie intellectuelle forment deux pensées qui ont 
chacune leurs droits, leur objet, leurs méthodes. 
L'intelligence a en effet le droit de raisonner sur 
les notions morales et religieuses intellectualisées, 
comme la conscience a le droit d'envisager à son 
point de vue certaines théories scientifiques, La 
seule erreur consiste à appliquer à un domaine 
les résultats de la méthode de l'autre. Car, de la 



1 Z. Th. K., 1921. 6tes Heft. S. 400. 
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dogmatique à la philosophie, ou de la science à la 
morale, il n'y a pas seulement traduction d'un 
langage dans un autre ; il y a remaniement radical 
des notions mêmes, provenant du changement de 
l'angle sous lequel on observe l'objet auquel elles 
s'appliquent; il y a symbolisation, si par là on 
entend la représentation, par voie d'analogie, des 
éléments d'un domaine par les éléments inadéquats 
d'un autre domaine, étranger au premier. Ainsi 
l'intelUgence peut parfaitement envisager Dieu 
comme le fait Kant dans sa Critique de la Raison 
pure. Il ne faut seulement pas qu'elle applique 
ensuite au Dieu de la foi les conclusions valables 
pour ce dieu philosophique. On peut même aller 
plus loin et admettre qu'au point de vue théorique 
Dieu est une fiction, comme le veut Vaihinger, 
sans pour cela nier qu'il existe réellement, ni faire 
tort par conséquent au point de vue reKgieux. 
Ce ne sont donc nullement le point de vue et les 
conclusions de l'intelligence qui constituent une 
errem', comme l'estiment certains croyants, mais 
uniquement leur appHcation au domaine de la foi. 
Celle-ci ne réussit en effet que par un jeu de mots, 
par une confusion de « termes », tels que Dieu 
philosophiquement parlant (terme du genre I) et 
Dieu religieusement parlant (terme du genre M).. 
Et ce ne sont pas non plus le point de vue et les 
conclusions de la foi qui. sont erronées, comme 
l'affirment certains rationalistes, mais seulement 
la prétention de les justifier philosophiquement. 
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Il y a donc autant de vérités juxtaposées que de 
méthodes de systématisation de la réalité par notre 
esprit, et cela n'est pas plus déconcertant que 
d'admettre avec Einstein que l'opinion du voya- 
geur sur la vitesse du vol du corbeau vu par la 
fenêtre du train est aussi vraie que celle, diver- 
gente, du garde-barrière observant cet oiseau du 
bord de la voie. Dans l'un et l'autre cas nous 
avons affaire à des systèmes indépendants, mais non 
contradictoires. 

Que si cette idée même d'une plurarité de 
systèmes au sein de la pensée gêne encore certains 
-esprits, cela ne peut s'expliquer que par un reste 
d'intellectualisme. Le monisme à tout prix est le 
but de l'intelligence parce que la réduction à l'unité 
est sa fonction même. Si cependant cet idéal ne 
correspond pas à la réalité, il ne peut être que de 
bonne méthode scientifique, expérimentale, de 
faire taire les désirs de l'intelligence devant les 
faits. 



m 



N'empêche qu'il sg;«è/em toujours y avoir contra- 
diction entre certaines affirmations religieuses et 
scientifiques. On aura beau faire évanouir le mirage 
en invitant ceux qu'il trouble à aller se rendre 
compte sur place qu'il n'est qu'un fantôme : lors- 
qu'ils s'éloigneront de nouveau, il leur paraîtra 
toujours une réalité. La pensée spontanée verra 
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toujours une contradiction là où une étude serrée 
des faits montre qu'il n'y en a pas. Même ceiix qui 
se sont livrés à cette étude se laissent sans cesse 
reprendre aux apparences lorsqu'ils laissent de 
nouveau la bride sur le cou à leur pensée. 

Et cela à cause de l'identité verbale qu'il y a 
entre tant de notions morales ou religieuses et de 
concepts intellectuels. 

N'y aurait-il pas là la racine, ou tout au moin^ 
l'une des racines du sentiment de Mystère en 
religion ? Ce qui aux yeux du croyant est à la fois 
certain et contradictoire lui apparaît comme 
« mystérieux ». Il se sent obligé d'y croire et ne 
peut pom^tant pas le comprendre ; alors il s'incline 
devant le mystère. 

Or nous avons vu que les jugements certains, 
obligatoires pour la foi, sont ceux qui découlent 
du principe de moralité. Et que, lorsqu'ils appa- 
raissent contradictoires, c'est qu'on a glissé sous 
leurs termes un contenu intellectuel et non plus 
religieux. Le « mystérieux », c'est donc ce qui a été 
tout à la fois commandé par le principe de moralité 
et rendu contradictoire par une intellectualisation 
inconsciente. Comme notre pensée spontanée est 
d'un intellectualisme incorrigible, nous jugeons nos 
dogmes de ce point de vue là quand nous n'y pre- 
nons pas garde et nous nous trouvons alors sans 
cesse en face du mystère, c'est-à-dire en face de ce 
qui est à la fois certain et absurde, intellectuelle- 
ment contradictoire: nous avions tout d'abord 
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suivi comme il convenait, mais inconsciemment, 
les lois de la pensée éthico-religieuse dans nos 
réflexions sur nos impressions de conscience, mais 
nous en jugeons maintenant les résultats intellec- 
tuellement. 

Une impression de mystère révèle donc deux 
processus psychologiques à sa base, l'un moral, 
l'autre intellectuel. 

Pour qui suit consciemment les démarches de 
la pensée religieuse et morale, en connaissance de 
ses lois, et se rend ainsi compte de leur bien-fondé, 
pour qui renonce d'autre part à en soumettre les 
conclusions à tout autre tribunal que celui de la 
conscience, le mystère disparaît. Non pas qu'il ait 
la fate prétention de tout comprendre, attitude 
bien peu religieuse, mais au contraire parce qu'il 
a renoncé à comprendre en ces matières — si 
comprendre veut dire comprendre intellectuelle- 
ment — et ne demande qu'à être convaincu 
moralement. Qui a reconnu que le domaine moral 
et religieux est extra-rationnel n'y peut plus rien 
voir d' anti-rationnel. Mais avec l'impression d'ab- 
surde disparaît celle de mystère dans le sens où 
nous venons de la définir; seule subsiste celle de 
certitude, dont aucrme objection du dehors ne 
peut troubler la sérénité. ' . 

Mais chacun n'a pas pu acquérir cette claire 
vision des choses ; celui même qui en a eu le loisir 
la perd souvent dans la vie quotidienne. L'impres- 
sion de mystère fait et fera donc toujours partie 
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intégrante de la vie religieuse ordinaire. Nous la 
rencontrons en nous, chez les croyants qui nous 
entourent, dans la Bible, partout où il y a religion : 
«La gloire de Dieu c'est de cacher les choses »\ 
« Tu es un Dieu qui te caches » ^. « Le Seigneur 
des seigneurs . . . qui habite une lumière inacces- 
sible, que nul honraie n'a vu ni ne peut voir » \ 
« Qui a sondé l'esprit de l'Eternel et qui l'a éclairé 
de ses conseils ?» * « Qui es-tu, toi qui contestes 
avec Dieu ? » ^, etc. 

Il y a là un fait dont il faut tenir compte, qu'on 
le déplore ou qu'on s'en réjouisse. Tout ce qu'on 
peut discuter, c'est si ce dualisme apparent de la 
science et de la foi, de la logique intellectuelle et 
de la logique reHgieuse, est heureux ou fâcheux. 
Certains le déplorent et s'efforcent de débarrasser 
la route de la foi de tous les « scandales » où pour- 
rait s'achopper l'intelhgence. Ils ne voient dans 
toute divergence (apparentç) entre les deux vérités 
qu'une difficulté décourageant le croyant et dé- 
concertant sa pensée, qu'un obstacle dû sans doute 
à quelque erreur et qu'il s'agit d'éliminer. 

Et cependant on peut se demander s'il n'y a 
pas au contraire dans cet état de chosesun stimulant 
pour la pensée reHgieuse. Il semble en effet que 
d'autres croyants se complaisent au mystère et 

* Proverbes, ch. 25, v. 2. 
" Esaïe, ch. 45, v. 15. 

" I Timothée, ch. 6, v. 16. 

* Esaîe, ch. 40, v. 13, — Romains, ch. 11, v. 34. 
'^ Romains, ch. 9, v. 20. 
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que ce qui rebute le rationaliste sourie par contre 
au mystique. En tout domaine le paradoxe, la 
contradiction apparente a quelque chose de sédui- 
sant, voire d'obsédant, qui remet sans cesse la 
pensée en mouvement, travaillée qu'elle est par 
son instinct de réduire toute dualité et par la 
constatation qu'en ces cas-là l'unité à laquelle elle 
arrive n'a qu'un équilibre instable, momentané, 
fugitif. Il y a dans le mystère un excitant perpé- 
tuel pour la pensée. Elle s'inquiète et se complaît 
tout à la fois dans le sentiment de la solution 
certaine quoique insaisissable de façon définitive. 
Et, dans la mesure où la certitude est plus forte 
que l'inquiétude, le croyant ressent une sorte de 
joie à éprouver la force de résistance de cette 
conviction aux difficultés et à la voir défier les 
objections. Certaines méditations mystiques, en 
particulier sur la Trinité, donnent cette impression. 
Et comment s'en défendre, par exemple, devant 
telles expressions de Tertullien — l'auteur, par 
ailleurs, du terme « Trinité » — : Dei Filius cruci- 
fixus est ... Certum est quia imfossihile. Ou 
d'Irénée: Judex judîcatur; invisibilis videtur; in- 
comniensurahilis mensiiratur ', impassihilis passus 
est; inimortalis mortuus est; celestis sefelitur'^. 

Si les contradictions auxquelles le conduit 
l'expression intellectuelle de ses croyances ne dé- 
concertent pas le croyant, c'est qu'il sent bien — 

^ D'après Laufer, Histoire des Dogmes. 
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peut-être sans pouvoir l'expliquer — que leur 
justification est ailleurs que dans leur caractère 
rationnel. Il est si convaincu de leur certitude, 
il se sent si obligé de les adopter que, si elles 
semblent le conduire à des absurdités, il en rejet- 
tera la faute sur l'expression défectueuse qu'il leur 
donne, sur l'incapacité de son esprit à les traduire, 
plutôt que de les mettre en doute elles-mêmesT 
Au besoin, il renoncera à les exprimer plutôt que 
de les abandonner. Il les déclarera ineffables. 

En somme, la situation de la pensée éthico- 
religieuse telle que nous l'avons recoimue, d'em- 
barrassante qu'elle semblait tout d'abord, se 
révèle providentielle. Il est heureux que son objet 
se laisse coordonner par la conscience; sinon la 
certitude en serait irrémédiablement compromise. 
Il n'y aurait plus aucun pont entre nous et une 
donnée qui scandaliserait non seulement notre 
intelligence mais aussi notre conscience; il n'y 
aurait plus aucun organe en nous pour recevoir 
cette donnée. EUe nous resterait totalement étran- 
gère. Elle ne pourrait jamais devenir l'objet d'une 
révélation, et encore moins d'une certitude. — Et 
il est non moins heureux que les données de la 
pensée éthico-religieuse soient irréductibles à l'in- 
telligence. Car l'intelligence n'assimile que ce qui 
se démontre; mais ce qui se démontre n'est plus 
objet de foi, mais de science. Pouvoir réduire les 
données de la foi aux catégories de l'entende- 
ment, ce serait donc la supprimer. Un seul exemple 
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le montrera : du jour où il y aurait une preuve de 
l'imniortaKté, du jour où nous ne serions plus 
réduits à y croire, mais où nous pourrions savoir 
que les justes recevront cette récompense étemelle, 
ce dogme perdrait toute valeur. Tout homme ferait 
le bien, par intérêt. Pouvoir réduire tout élément 
irrationnel — qui, rappelons-le nous, devient anti- 
rationnel dès qu'on veut le traiter intellectuelle- 
ment — , c'est donc aboutir fatalement à Tutilita- 
risme, la seule «morale scientifique». Mais l'utilita- 
risme est la négation même de la morale : démontrer 
l'utilité d'un acte, c'est en supprimer la valeur. 
Et la foi religieuse succombe aussi bien que la foi 
morale à son intellection. Si l'intelligence ne com- 
prend que ce qui se prouve scientifiquement, réduire 
la croyance à ses catégories c'est en supprimer le 
surnaturel. Le naturalisme est la seule «religion 
scientifique ». Mais il est la négation même de là 
religion. Je ne crois plus ce que je comprends. 

D'ailleurs, pouvoir précipiter une vérité en une 
formule, c'est s'en débarrasser. C'est la dominer 
et non plus être dominé par eUe. Une idée arrivée 
à l'état d'équilibre stable est une idée morte ; ce 
n'est plus un mot d'ordre pour la vie. Or les 
dogmes moraux et religieux sont et doivent 
demeurer des vérités qui nous dominent, qui nous 
obligent. Ils sont et doivent être des mots d'ordre, 
qui engagent la vie, et que l'on ne puisse compren- 
dre théoriquement, d'une façon passive, désin- 
téressée. Il est bon que l'esprit, traqué par ses 
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contradictions tant qu'il veut connaître la religion 
ou la morale intellectuellement, sans se compro- 
mettre, ne puisse s'apaiser que dans la réalisation 
sans cesse renouvelée de l'expérience de conscience 
et qu'il ne puisse ainsi trouver son repos dans 
aucun succédané tel qu'une solution théorique qui 
le laisserait moralement inconverti. Une formule 
morale ou religieuse n'aura jamais ce caractère cris- 
tallisé que nous venons de décrire en pensant à la 
formule intellectuelle, parce qu'on ne peut saisir 
qu'en vivant ce qu'elle exprime, et que, sitôt à l'état 
de repos, on ne la comprend plus. Elle est donc un 
perpétuel créateur de vie, pour la double raison 
qu'elle renferme toujours un mot d'ordre et qu'elle 
nous stimule sans cesse à éprouver à nouveau sa 
vérité en retraversant l'expérience de conscience, 
vu la permanente inquiétude provoquée par son 
caractère incompréhensible pour l'intelligence. 

La situation envisagée est donc doublement 
heureuse: la possibilité de coordonner l'expérience 
de conscience en des formes qui lui soient adé- 
quates confère à la pensée qui en découle un carac- 
tère de certitude. Et l'impossibilité de la coordon- 
ner suivant les catégories, intellectuelles lui con- 
serve sa valeur et sa puissance de vie. 

Le rationalisme apparaissant donc, par ten- 
dance, irréligieux, il semble bien que le besoin 
de mystère, où s'exprime la tendance contraire, 
soit inhérent à la religion. 



CHAPITRE VIII 

Les deux apologétiques 



Le besoin d'apologie est l'opposé de celui de 
mystère. Mais ce sont les deux effets inverses d'une 
même cause: l'apparence de contradiction qu'il y 
a souvent entre les vérités éthico-religieuse et 
intellectuelle. L'inquiétude qu'elle procure à 
l'esprit fait naître, suivant les tempéraments, l'un 
ou l'autre de ces besoins ou tous les deux en des 
proportions diverses: celui d'affirmer que la vérité 
religieuse est un mystère, c'est-à-dire quelque 
chose de tout à la fois incompréhensible et certain; 
celui de se persuader qu'elle est compatible avec 
la vérité inteUectueUe. La pensée suivra l'une ou 
l'autre de ces pentes suivant que l'esprit aura été 
plus frappé par l'allure contradictoire des deux 
vérités ou par le caractère de simple apparence 
de leur contradiction, 

Frommel définit l'apologétique : « la vérification 
de la vérité chrétienne par les facultés naturelles 
de l'homme » ^ ; et, plus loin r « l'art d'employer la 

^ V'ér. hum., T. I, p. 2.- 
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science théologique à la défense du christianisme, 
c'est-à-dire à la vérification de la foi chrétienne 
par les facultés humaines naturelles » ^. Si nous 
traduisons ces assertions dans les termes employés 
au cours de ce travail, nous obtiendrons cette 
nouvelle définition: «l'apologétique est la vérifi- 
cation des jugements de conscience par l'intelli- 
gence», puisque, la «nature» étant l'ensemble des 
phénomènes, la faculté « naturelle» de l'homme est 
celle qui les a pour objets: l'intelligence; la cons- 
cience, au contraire, a pour objet des données 
transcendantes, « surnaturelles ». 

Suivant cette définition, l'apologétique vise 
donc à montrer l'accord des jugements de cons- 
cience et des jugements d'existence. Mais leur 
coïncidence est aussi apparente que leur contra- 
diction. Et cela pour les mêmes raisons: il ne 
saurait pas plus y avoir accord que contradiction 
entre des termes différents et entre des points de 
vue étrangers l'un à l'autre, même si les jugements 
confrontés sont verbalement identiques ^. Ils sont 
« d'un autre ordre ». 

Un exemple le montrera clairement. Prenons 
la théorie de la solidarité que Frommel déve- 
loppe dans son Expérience chrétienne ^. Frommel 
établit d'abord le fait de solidarité humaine, 



.1 Tbid:, p. 6. 

" Sur l'incapacité de la raison théorique à vérifier des juge- 
ments de conscience, cf. Reischle, Werturi., S. 114 sqq. 
« T. III. pp. 188 sqq. 
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puis il en fournit la justification morale et l'uti- 
lise en faveur de la théorie solidariste de l'expia- 
tion. 

Remarquons tout d'abord que, si l'apologétique 
doit montrer l'accord de la vérité chrétienne et de 
la vérité scientifique, des jugements de conscience 
et d'existence, elle doit se placer après la dogma- 
tique. Avant de prouver que les jugements éthico- 
religieux coïncident avec les jugements scienti- 
fiques, il faut les élaborer. Or ce ne sont pas les 
faits naturels qui fondent le dogme; il ne peut 
naître de l'observation des phénomènes; un juge- 
ment de conscience, obligatoire, ne sortira jamais 
d'un jugement d'existence. De ce qui est, l'on ne 
peut tirer ce qui doit être '^. La dogmatique repose 
sur elle-même. Le dogme n'est pas seulement un 
jugement de conscience sur une expérience de fait 
(sensible), mais bien sur une expérience de cons- 
cience. C'est cette expérience et elle seule qm le 
fonde. Il faut donc d'abord que la dogmatique 
établisse son jugement en formulant ses données 
propres au moyen de ses catégories propres, pttis, 
si cela est réellement possible, que l'apologétique 
montre la coïncidence de ce jugement avec ceux 
de la science. Le chapitre sur la Justification morale 
du fait de solidarité humaine, ou plus exactement 
un chapitre sur le Devoir de solidarité humaine. 



* Cf. Frommel lui-même, Vér. hum., T. III, pp. 147, 156. 
i84ri85, 290 sqq., 312-313. — Ph. Bridel, Mot. évol., p. 58, 
— P. Bureau, Cv. mor., pp. 318, 324. 
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devrait par conséquent précéder celui sur le Fait 
de solidarité humaine. 

Et ce dernier pourrait même tomber, car, du 
point de vue moral et religieux, il n'y a pas à se 
préoccuper de cette question. Il s'agit uniquement 
de comprendre moralement le devoir de la soli- 
darité, et le fait qu'elle existe ou non n'altère en 
rien la vérité de ce devoir. Que prétend en efïet la 
dogmatique par ce jugement: « Je suis solidaire » ? 
Il signifie que la solidarité est une obligation; il 
s'explicite donc ainsi: « Je dois me croire solidaire,, 
et, au besoin, si je ne le suis pas encore, me vouloir; 
me faire solidaire». Qu'afi&rme, d'autre part, la 
science par cette formule : « Je suis solidaire », 
sinon que la solidarité est im phénomène consta- 
table ? Son jugement doit donc s'expliciter ainsi: 
« Dans l'ordre actuel des choses, je suis solidaire 
(que mon devoir soit de l'accepter ou, au contraire, 
de travailler à supprimer toute solidarité entre 
hommes) ». 

Mais qui ne voit dès lors que le jugement 
scientifique ne saurait ni infirmer ni confinner le 
jugement dogmatique ? Le premier constate ou nie 
une solidarité de fait qui ne samrait être l'objet d'une 
croyance du moment qu'elle est celui d'une 
démonstration, et que d'autre part ce qui est 
involontaire, contraint, imposé par la nécessité 
causale ne se prête à aucune considération de 
valeur (sinon d'utilité) ni de devoir. Le second se 
rapporte au contraire à une solidarité libre que 
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nous devons vouloir entre les autres et nous. 
L'une peut exister sans l'autre. Si la solidarité 
apparaissait comme un mal, je pourrais avoir 
d'une part à la reconnaître comme fait et à la 
nier comme devoir, à admettre scientifiquement la 
solidarité de fait et à répudier dogmatiquement 
toute solidarité volontaire, à émettre tout à la 
fois ce jugement d'existence: «Je suis solidaire 
des autres», et ce jugement de conscience: «Je 
ne suis pas solidaire des autres », c'est-à-dire : 
« Je ne dois pas l'être », « Je ne me crois pas soli- 
daire des autres », « Je ne crois pas à une solidarité 
morale, à un devoir de solidarité entre eux et moi ». 
Mon devoir serait alors l'individualisation; mon 
but, « l'individualité surgissant sur les ruines de 
la solidarité » ^. Et si, au contraire, la solidarité 
apparaissait comme un bien, elle aurait beau ne 
pas exister, j'aurais beau devoir la nier comme 
phénomène scientifique, il me faudrait quand même 
y croire, quand même l'affirmer dogmatiquement. 
La nécessité de déclarer comme savant : « Je 
ne suis pas solidaire des autres » ne m'empêcherait 
pas de poser ce dogme : « Je suis solidaire des 
autres », « Je dois me vouloir solidaire des autres ». 
Mon devoir serait alors la solidarisation ; mon but, 
la solidarité surgissant entre les individus jusqu'ici 
isolés. 



^ Pour l'exposé de cette conception, voy. Frommel, Exp. 
''hrét., T. III, pp. 2ig sqq. 

20 
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C'est ainsi qu'un saint, sans péché, peut, par 
amour, se solidariser (se faire solidaire) avec ceux 
dont il n'a pas en fait partagé les fautes, les prendre 
à son compte et les expier; ou encore qu'un mari 
peut se repentir des fautes de sa femme, ou un père 
du péché de ses enfants, même s'il en est irresponsa- 
ble, parce qu'ils les identifie (les fait identiques) 
avec lui-même dans son amour pour eux. Cette 
solidarité d'amour se crée ou se nie à volonté, 
qu'il en existe ou non une de fait. 

Il n'est donc pas plus fâcheux que dogmatique 
et science se contredisent en apparence, qu'il n'est 
heureux qu'elles semblent se confirmer. Tout au 
plus pourrait- on, au contraire, estimer dangereux 
pour la dogmatique que la science coïncide avec 
elle dans ses jugements: car, où il y a soMdarité 
de fait, il ne peut plus être question, semble-t-il, 
de soHdarité volontaire. Mais, s'il ne peut plus 
s'agir alors de créer la solidarité, le devoir peut 
subsister encore de l'accepter, de vouloir hbrement 
ce qui est, d'adhérer dans son cœur à ce qui s'impose 
fatalement au heu de le subir de mauvais gré. 
Le fait que la science constate que je suis solidaire 
n'empêche donc en rien la dogmatique de réclamer 
que je me croie solidaire. Si, comme nous le remar- 
quions, je ne puis plus croire au fait de solidarité 
du moment qu'il est démontré, je puis par contre 
encore croire à mon devoir de solidarité. Dès lors, 
on peut se passer dans une dogmatique de tout 
chapitre sur le Fait de solidarité humaine. 
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La dogmatique n'a rien à redouter ni à attendre 
de la science. Ainsi toute apologétique qui veut 
montrer l'accord des jugements de conscience et 
d'existence, qui veut vérifier les uns par les autres 
est illusoire, parce qu'elle repose sur une apparence 
verbale, sur un jeu de mots. Elle est aussi sophisti- 
que que toute critique faite à la pensée religieuse 
au nom de la science. De plus, elle est inutile; 
aussi inutile que les critiques « scientifiques » de la 
religion sont oiseuses. Et cela parce qu'il n'y a 
pas plus contradiction qu'accord entre les deux 
domaines ^. 

Cependant, sitôt qu'il quitte le terrain des 
analyses approfondies pour s'abandonner à ses 
impressions spontanées, l'esprit retrouve l'inquié- 
tude que provoquera toujours en lui la divergence 
des vérités dogmatique et intellectuelle. Chacun n'a 
pas les loisirs de s'assurer qu'elle ne constitue 
point une contradiction, et, même aux yeux de 
celui qui a constaté surplace son caractère illusoire, 
le mirage reprend corps aussitôt qu'il s'éloigne. 
Comme l'esprit tend d'instinct à l'harmonie, 
cette inquiétude suscitera toujours en lui le besoin 
d'accorder les deux sortes de pensées. Le besoin 
d'une apologétique de ce genre est et sera toujours 
inhérent à la vie religieuse courante. Mais l'apai- 



^ Sur les difficultés insolubles auxquelles se heurte toute 
apologétique qui prétend montrer l'accord de la vérité chré- 
tienne et de la raison, voy. R. T. P.. 1920, Ara. Reymond, 
Pascal et l'apologétique chrétienne, p. 97. 



— 3o8 — 

sèment obtenu par cette harmonisation opportu- 
niste ne sera jamais que momentané, comme tout 
ce qui se fonde sur une illusion, et aussi à cause de 
l'évolution des idées dans les deux domaines. 
Une telle apologétique variera par conséquent 
sans cesse au cours des âges, 

« Mystère » et « apologie », entendus comme nous 
venons de le faire, sont donc les effets symétriques 
d'une même cause. Ils reposent l'un et l'autre sur 
une illusion; mais l'un et l'autre joueront toujours 
im rôle dans la pensée religieuse spontanée. 
On ne peut les éliminer que par une rigoureuse 
théorie de la connaissance, qui dissipe le mystère 
(défini comme au chapitre précédent) en montrant 
qu'il ne peut y avoir contradiction entre les pensées 
religieuse et intellectuelle, et ruine l'apologie 
(du genre que nous venons de voir) en prouvant 
qu'il ne peut non plus y avoir coïncidence entre 
elles. 

Le vrai moyen d'établir et de justifier tout à 
la fois le caractère irrationnel de la pensée dog- 
matique — c'est-à-dire de montrer en même temps 
pourquoi l'intelligence ne peut la comprendre 
et pourquoi l'esprit doit l'admettre — , c'est d'en 
analyser la genèse par une étude conune celle que 
nous avons tentée ici ^. La véritable apologétique 



1 Les Pensées de Pascal nous présentent un exemple d'apo- 
logétique de ce genre. Cf. à ce sujet R. T. P., juin-juill. 1920, 
art. cit. (Entre autres, p. 134, la citation du passage célèbre 
sur le.s iTois ordres de grandeur invisibles l'un à l'autre, et. 
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a donc sa place avant la dogmatique et consiste 
en une théorie de la connaissance qui dégage les 
données, les lois et les méthodes respectives des 
pensées éthico-religieuse et scientifique, explique 
par là leurs divergences, montre qu'elles ne sont 
cependant pas contradictoires et établisse leur 
bon droit à l'une et à l'autre. 



p. 136, la conclusion de M. Rejnnond sur le caractère surnaturel 
et a contradictoire par rapport à la raison » des vérités de 
l'ordre moral et religieux selon Pascal). — R. T. P., janv.- 
mars 1922, pp. 5 sqq. — Frommel, Vér. hum., T. I, pp. 30 sqq. 
— Cf. aussi les lignes de Frommel sur l'apologétique de Vinet, 
du même genre que celle de Pascal (op. cit., pp. 55 sqq.). 
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Introduction géométrique à la mécanique ra- 
tionnelle, par Ch. Cailler, Professeur à TUni- 
versité de Genève. Publié par H. Fehr et 
R. Wavre. 

In-S". 1924 . . Fr. 20.— 

Fragments d'un Journal intime, par H.-F. Amiel 
Edition nouvelle conforme au texte original. 
Augmentée de fragments inédits et précédée 
d'une introduction par Bernard Bouvier. Fron- 
tispices par P.-E. Vibert. 

3 volumes in- 16. Impre§sion sur Rives. . . . Fr. 30. — 
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